REVISTA DE CIENCIAS HUMANAS E SOCIAIS

e se a universidade fosse nossa?
pertencimento, piscina, puteiro, perfis de
S U L instagram... e outras coisas com “p”
|

Neilton dos Reis*

Resumo: Este artigo é um exercicio de experimentagao autobiografica acerca da Educagao e sua
relagdo com Pertencimento e corpo. Trago como fundamento tedrico da produgdo autobiogréfica
enquanto pesquisa os estudos de Gloria Anzaldia, Pedra Homem e Jota Mombacga. Para pensar a
questdo do pertencimento, estabeleco um didlogo com bell hooks. E, como disparador, utilizo
registros feitos por estudantes da Educacdo Bdsica no ambito de um projeto de extensdo em uma
Universidade publica no estado da Bahia. Os registros tinham como objetivo responder a
provocacao: “o que falta nessa Universidade para ela ser nossa?”. A partir de tudo isso, componho
uma narrativa autobiografica que, acredito, nos ajuda a sentir e pensar como a Educacdo na
Universidade, motivada pela Ciéncia Moderna, tem separado corpo e mente, reservando um lugar
de esquecimento, ou sumico, ao primeiro. Nao busco uma andlise detalhada de cada registro, mas
seguindo o método de bell hooks de compor histérias com conceitos, componho com
epistemologias dissidentes um arcabouco de discussdes que podem ser instrumentos ao
guestionamento. Proponho, assim, uma perspectiva ética para a produgdo cientifica: a escrita
com/sobre/a partir do corpo para para que possamos educar e pertencer.
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Abstract: This article is an exercise in autobiographical experimentation about Education and its
relationship with Belonging and the body. | bring as a theoretical foundation of autobiographical
production while researching the studies of Gloria Anzaldia, Pedra Homem and Jota Mombaca. To
think about the issue of belonging, | establish a dialogue with bell hooks. And, as a trigger, | use
records made by Basic Education students as part of an extension project at a public University in
the state of Bahia. The records aimed to respond to the provocation: “what is missing from this
University for it to be ours?”. From all of this, | compose an autobiographical narrative that, |
believe, helps to feel and to think about how Education at the University, motivated by Modern
Science, has separated body and mind, reserving a place of oblivion, or disappearance, for the
former. | do not seek a detailed analysis of each record, but following the bell hooks method of
composing stories with concepts, | compose a framework of discussions with dissident
epistemologies that can be instruments for questioning. | therefore propose an ethical perspective
for scientific production: writing with/about/from the body so that we can educate and belong.

Keywords: bell hooks. Belonging. Autobiography. Decolonization. Body.

Resumen: Este articulo es un ejercicio de experimentacién autobiografica sobre la Educacion y su
relacion con la Pertenencia y el cuerpo. Traigo como fundamento tedrico de la produccidn
autobiografica mientras investigo los estudios de Gloria Anzaldia, Pedra Homem y Jota Mombaca.
Para pensar el tema de pertenencia, establezco un didlogo con los ganchos de campana. Y, como
detonante, utilizo registros realizados por estudiantes de Educacién Bdasica como parte de un
proyecto de extensidon en una Universidad publica del estado de Bahia. Las actas pretendian
responder a la provocacién: “équé le falta a esta Universidad para que sea nuestra?”. A partir de
todo ello compongo una narrativa autobiografica que, creo, ayuda a sentir y pensar como la
Educacion en la Universidad, motivada por la Ciencia Moderna, ha separado cuerpo y mente,
reservando para el primero un lugar de olvido o desaparicién. . No busco un analisis detallado de
cada registro, pero siguiendo el método bell hooks de componer relatos con conceptos, compongo
un marco de discusiones con epistemologias disidentes que pueden ser instrumentos de
cuestionamiento. Propongo entonces una perspectiva ética para la produccién cientifica: escribir
con/sobre/desde el cuerpo para que podamos educar y pertenecer.

Palabras clave: bell hooks. Pertenencia. Autobiografia. Descolonizacién. Cuerpo.

Comecei a rabiscar na areia.

O meu nome ndo tem a letra P,

mesmo eu escrevendo um P muito bonito a mdo.

Durante o ensino médio li a saga Harry Potter e comecei a
escrever o nome das personagens em todo lugar, por distragdo.
De forma que o P maiusculo foi ficando muito aprimorado.
Mas meu nome ndo tem a letra P.

E acho uma pena.
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A ultima letra do meu ultimo sobrenome é H.
Mas eu ndo gosto do meu ultimo sobrenome.
(e, de qualquer jeito, meu H é minusculo)

(XXX, Referéncia Autoral)

E se...

Esse artigo é um exercicio de escrita que tem como objetivo a discussao e a elaboracao
tedrica sobre Educagdo e Pertencimento. Para isso, parto de trés lugares: as possibilidades de
producdo de conhecimento tendo como perspectiva a autobiografia; os estudos de bell hooks
sobre esses temas; uma atividade de extensdo realizada em uma Universidade Publica com
estudantes da Educacdo Basica, onde questionamos “e se a Universidade fosse nossa?”.
Assim, antes de me colocar no processo de discussao (Secdo 2), cabe uma breve escrita sobre
esses trés lugares (Secdo 1), para que caminhemos na mesma passada. Ao final (Secdo 3)

elaboro algumas consideragdes finais.

Autobiografias

Ja ha algum tempo, defendo que qualquer pratica de pesquisa fala, em ultima ou em
primeira instancia, da pessoa que propde. Qualquer produg¢dao de conhecimento, alias.
Qualquer saber. Passa-se pelo filtro de uma cabeca, de um tronco, de uns membros, de um
corpo e sai. Falando de onde veio. Mas, a Ciéncia Moderna-Colonial e, talvez, a Educac¢do tém
a estranha particularidade de tentar bloquear isso, afastar ou, quando/como ndo pode,
esconder. S6 que esta ali. Sabe? Feito purpurina depois do carnaval, que demora uns meses
pra tirar (e que da setembro e a gente ainda td achando em algum canto da casa-corpo).
Entdo, talvez seja bom perguntar: como NAO escapar disso? Como NAO criar uma ferramenta
para apagar? Como NAO se esquivar? Como ser apontado? Tenho achado, que é sé falando de
onde veio mesmo.

Assim, essa pesquisa-escrita opera dessa forma: primeira pessoa, pessoal, desconectada
de um exercicio convencional de escrita académica. Propositalmente assim. Na tentativa da
coeréncia com o objetivo de conectar Educagao e Pertencimento dialogando com bell hooks e

estudantes da Educacdo Basica que, junto comigo, questionaram o que aconteceria com uma
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universidade que fosse nossa. Nossa.

Nossa!

Para fazer isso, escolho elaborar compondo com narrativas autobiograficas. Essa escolha
epistemoldgica tem como arcabouco Jota Mombacga (2021), Pedra Homem (2018) e Gloria
Anzaldua (2021).

Contando brevemente, o suficiente para me justificar, Jota Mombaca defende que uma
escrita-vida-pesquisa autobiografica é insistente, “uma postura metodoldgica indisciplinada [e
maliciosa]. Em favor da prépria indisciplina que caracteriza o corpo” (Mombaca, 2016, p. 344).
E nessa indisciplina e malicia que opero esse texto (e outros). Uma indisciplina com a
colonizacdo-publicacdo, com a colonizacdo-uniformizacdo, com a colonizacdo-ABNT, com a
colonizagdo-canone. E uma malicia com vida-docente, com a vida-imaginagdo, com a
vida-escrita-pesquisa. Crio minhas memodrias, construo esse texto e produzo educagao e
pertencimento.

Porque autobiografia tem a ver com criacdo e memoaria. Pedra Homem (2018), em um
trabalho construido como um didrio escolar, questiona por que um documento como esse nao
pode ser pessoal e precisa estar em uma planilha. Um didrio pessoal e escolar: um se demorar
nas palavras e imaginar outros possiveis contornos. Quais deslocamentos esse modo de
operar faz em uma pesquisa? Em uma Educagao? Um artigo poderia ser assim?

A memodria aqui entendida ndo como algo dado, pronto para ser acessado, mas aquilo
que também é imaginado e criado. E também pela invencdo narrativa que conseguimos
operar com a memdria. E um trabalho, um oficio de criacdo. N3o brota ou nasce. Exige se
debrugar, investir tempo, palavras, corpo. Se forja. Pedra Homem tornou-se “encarnagao das
palavras e frases que leio e escrevo” (Homem, 2018, p. 17). Nessa presentificacdo, a
autobiografia se configura como um fazer que cria corpos — seus, com certeza, e, talvez,
outros. Um fazer de incorporagdo que avanca. Entendendo seu processo de criagdo de outras
Pedras Homens, questiona “como posso seguir a chamar de “autobiografia”, esse conjunto de
eventos que narram momentos de quando estive separado do que fui?” (Homem, 2018, p.
24).

Voltaremos a questdo do corpo.

Por fim, encontro em Gloria Anzaldua a sintetizacdo do fazer metodoldgico deste artigo:

“[escrever] é abrir seu estbmago e examinar suas entranhas e dizer as pessoas: ‘esse pedaco
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de viscera é sobre aquele tempo e tal e tal coisa aconteceu e estd conectada a outras pessoas
e ao mundo de tal e qual forma’ (Anzaldua, 2021, p. 169-170). A escrita que estuda suas
estranhas é a escrita da pesquisa autobiografica.

Pesquisa que é feita a partir do questionamento: por que deveria utilizar citacdes de
figuras de autoridade para dizer de minhas experiéncias? Por que perseguir citacdes célebres
de pessoas que nem chegaram perto daquilo que passou pelo meu corpo? Exclusivamente
porque sdo candnicos? “Eu deveria fazer citagdo de suas teorias descorporificadas”?
(Anzaldua, 2021, p. 162).

Gloria Anzaldla corporifica suas autohistérias — conceito que utiliza para dizer da
relacdo entre leitoras, escritora e texto. Sdo trechos sobre suas proprias experiéncias, mas que
fazem com que cada leitora traga sua vivéncia para a histéria. Trechos que, por afetarem,
forcam a implicacdo. Trechos, aqui, que serdo memodrias; pensamentos (também
autobiograficos feitos por bell hooks); registros de estudantes da Educac¢do Basica; e, por que
ndo?, a cocriacdo com quem esta lendo. Texto de trama movente, que inaugura possibilidades

a cada leitura.

bell hooks

Enguanto pensava nesse texto e numa trajetdria de pesquisa em Educagdo, percebi o
Obvio: ela pode ser muitas coisas. Ou melhor, ela pode ser defendida em diferentes
perspectivas tedricas.

Educagao como uma arte.

Educagdao como um conjunto de técnicas.

Educacdo como Ensino.

Educagdo como um processo natural.

Educac¢do como aculturagao.

Alguma vez, provavelmente durante as aulas na graduacdo, eu ouvi que Educacdo queria
dizer Pertencimento. Talvez, ali, este texto tenha dado mais um passo para ser escrito, mesmo
sem eu saber. N3o sei. O que sei é que, em vdrias medidas, eu concordo com isso. E, educar
pode ser pertencer.

Para isso, a educacdo que trago aqui é a da bell hooks (2017), inspirada por Paulo Freire,

aquela que opera como pratica da liberdade. O que, em outras palavras, significa um
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movimento que ocorre para além das fronteiras e que coloca todas as pessoas envolvidas em
um lugar de responsabilidade e acdo em conjunto. Qualquer uma envolvida pode aprender,
sem restricdes.

A autora diz sobre isso narrando suas experiéncias como professora e aluna. Eu procuro
expandir essas possibilidades para além da sala de aula, encarando a educag¢do desvinculada,
necessariamente, de uma instituicdo escolar. Assim, o fazer comunidade pode significar uma
pratica de liberdade quando coloca todas as pessoas, de dentro ou fora dela, como sujeitos
responsaveis, implicados na possibilidade de (se) educar. bell hooks ja sinaliza isso quando
anuncia a possibilidade de criagcdao de comunidades de aprendizagem (2017, p. 204).

Pensando em uma pedagogia engajada, bell hooks nos coloca a sala de aula como um
espaco que nunca é o mesmo. Por isso, a importancia de se estar sempre no momento
presente. E que essa dinamicidade quer dizer que ela é feita de pessoas, que pessoas mudam
e sao diferentes.

Outro aspecto que traz é que ndo existe uma Unica voz na sala de aula. Ndo é apenas a
voz de uma professora ou de uma estudante que se movimenta como educadora, ali. H3
multiplicidade, que deve ser valorizada e explorada na busca por um bem-estar. Bem-estar
que ndo significa a ideia neoliberal de bem-estar social. Ao contrario, que quer dizer
responsabilidades com o comum e construgdo de respeito e estima mutuos.

Nesse sentido, pertencer significa educacdo quando a conectamos as ideias de
solidariedade, sensibilidade, respeito e autonomia que |Ihes sado caracteristicas.

Em Pertencimento (hooks, 2022), ela constréi um mapa em dezesseis capitulos da sua
historia pessoal, profissional e politica para contar coisas sobre os lugares por onde passou, as
pessoas que compartilharam com ela o espaco e também raca e luta antirracista, educacao
democratica, espiritualidade, amor, erotismo e autoestima. Todos os ensinamentos versam
sobre como a educacdo é um territorio de criagdo de comunidades e de rompimento com as
dominagdes colonial.

Tratarei desse livro na préxima Secao, por enquanto acredito ser importante me voltar
outro livro: Ensinando Comunidades (hooks, 2021). Nele, bell hooks anuncia a importancia das
Universidades expandirem o canone de conhecimento. Explica como os estudos feministas e
negros significaram outras formas de pensar e de incluir mulheres e pessoas nao-brancas nas

instituicdes de ensino — e como que, trazendo essas pessoas para dentro, outras tantas
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perspectivas foram produzidas, num processo que se retroalimenta.

Podemos perceber processo parecido no Brasil, quando olhamos para as duas décadas
de acdes afirmativas no formato de cotas raciais e também para os tantos anos de estudos de
género e sexualidade. Lembro da minha época de graduacao, quando nao tinhamos nenhuma
disciplina que tratasse especificamente dessas questdes e, hoje, eu, enquanto professor,
consigo oferecer disciplinas obrigatérias sobre o tema.

Trago essa parte da histéria recente para sentipensar, junto a bell hooks, que a produgdo
de conhecimento ganha quando é realizada de forma plural — tanto em relacdo as
identidades envolvidas, quanto e, talvez, principalmente, no quanto essas identidades podem
significar novas epistemologias. Seja dentro ou fora das Universidades, elas criam sentidos,
relagdes, elaboram sobre o mundo, inventam outros mundos. Um percurso que se faz, muitas
vezes, de forma organica e espontanea.

Ainda sobre isso, bell hooks aponta a necessidade de que toda essa producgao seja feita
em uma dindmica da esperanca. Ou seja, que a Educacao esteja a servico da construcdo de
conhecimentos que indiquem possibilidades de vida plena. Isso porque o desespero, criado
pelo medo que as colonialidades promovem, é uma das maiores ameacas para a educagao.
“Quando o desespero prevalece, ndo conseguimos criar comunidades vitais de resisténcia”

(hooks, 2021, p. 48).

na trilha

A pergunta que da titulo a esse artigo — e se a Universidade fosse nossa? — foi a
disparadora da atividade de extensao apelidada de “na trilha do pertencimento” ocorrida no
ano de 2023 em uma Universidade publica no estado da Bahia. A atividade aconteceu no
ambito das atividades possiveis em um programa de extensdao chamado “Conheca a UFOB
[Universidade Federal do Oeste da Bahia]” que busca apresentar os espacos e fazeres
Universitarios a comunidade externa, em especial a estudantes da Educacdo Basica.

A trilha do pertencimento, no entanto, estd vinculada originalmente a uma rede de
projetos (os “na trilha”) iniciados em uma Universidade publica no estado de Minas Gerais.
Esses projetos, todos de extensdo, estdo em curso desde o ano de 2022 e que tém
atravessado a formacdo de professores e a comunica¢cdo entre Universidade e Educacao

Basica. Os seus nomes de origem foram “na trilha das abelhas” e “na trilha da biodiversidade”,
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mas nos acostumamos a chamar esses projetos, em um grande guarda-chuva, de “na trilha”.
Ele conta com uma equipe de cinco professoras (quatro mulheres e um homem) de ensino
superior, e um horda de graduandas e graduandos dos cursos de licenciatura em Ciéncias
Bioldgicas e de Pedagogia.

Pensado inicialmente como uma retomada dos espacos publicos (uma vez que viviamos
um afastamento nos anos de 2020 e 2021 provocado pelo distanciamento social em fungdo da
Covid 19), o “na trilha” foi ocupando outros lugares na politica e na poética de quem
participava. E parte dessas politicas e poéticas de natureza, educacdo e universidade que
iremos trilhar nesse texto.

A trilha do pertencimento é um exemplo de possibilidade de trilha e teve como objetivo
convidar as pessoas que estavam visitando a Universidade naquele momento a pensarem
sobre seu envolvimento com aquele espaco (e outros) e o que as fariam se sentirem mais “em
casa” — ou pertencentes. No dia de visita a Universidade, as pessoas foram distribuidas em
grupos de aproximadamente 20 pessoas e cada trajeto durava 30 minutos.

Havia um caminho curto a ser percorrido onde as pessoas deveriam observar aquilo que
mais chamava atencdo na Universidade. Algumas relataram a auséncia de arvores, outras
falaram das pessoas que estavam ali, outras das pixa¢Bes/grafites que ocupam o chdo e as
paredes, etc. Apds uma conversa, continudvamos o trajeto até retornar ao ponto inicial onde
era questionado: “e se a universidade fosse nossa, o que vocés colocariam aqui dentro pra
deixar mais com a nossa cara?”. As respostas eram registradas pelas/os estudantes da

Educacdo Basica com tinta e caneta em papeldes distribuidos pelo chao.

Imagem 1: Registros a partir da provocacdo: “o que falta na Universidade pra ela ser nossa?”
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Fonte: Dados do projeto (editada).

... a Universidade fosse...

A imagem daquilo que a Universidade poderia foi essa. Uma das tantas imagens
possiveis. Um dos tantos possiveis para Educacdo e/com/a partir do Pertencimento. Sigo esse
artigo com esses possiveis. Foco, escolho, recorto. O que esses possiveis me provocam a dizer

sobre Educacdo e Pertencimento junto de bell hooks e autobiografias?

Todos acham que eu tenho o temperamento dessa minha bisavd, da qual ndo me
lembro — ela tinha a lingua afiada, ou pelo menos é o que dizem — e acreditam que
eu herdei dela o jeito com as palavras. As familias fazem isso. Elas tragam genealogias
psiquicas que costumam negligenciar o ébvio (hooks, 2022, p. 175).

Imagem 2: Registro dos escrito “Perfis do Instagram/arrobas”
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Fonte: Dados do projeto (editada).

Quando perguntadas por “o que falta na Universidade para ela ficar com a nossa cara?”,
por vezes ouvi um sonoro “oxe, falta nés!”. Todos riamos nesses momentos que se repetiram
grupo apos grupo, pessoas apos pessoas. Ninguém quis se desenhar, ou escrever um simples
“nds” no papeldao. Quiseram, no entanto, registrar seus nomes e, de alguma forma, a imagem
de seus corpos por meio de seus perfis na rede social Instagram — ou, como comumente
chamamos, seus arrobas.

O que me fez pensar que Educagdo e Pertencimento envolve pessoas, seus corpos e
seus nomes. A pergunta “E se a Universidade fosse nossa?” implica que ela ainda nao é, que
existe uma possibilidade de ser e que existe um nds. Quem é essa primeira pessoa que nao
estda plenamente na Universidade, que estd faltando pra Universidade ser nossa e que
responde “oxe, falta nés!”?

Eu estou na Universidade. Eu estou? Individualmente, sim. Coletivamente, como um
corpo-nds... estou? Qual corpo é esse que se registra num papeldo para, enfim, entrar na
Universidade? Falar de Educacdo e Pertencimento me parece, primordialmente, uma
discussdo sobre corpo. Ou sobre como nosso corpo foi apartado da mente-espirito pela
Ciéncia que funda a Universidade Moderna.

Ha uns anos, escrevi que “eu comecei a morrer quando eu tinha 7 anos de idade...”
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(XXX, Referéncia Autoral). Fui sincero. Antes eu realmente nao tinha conhecido a morte. Foi
qguando eu tinha 7 anos que meu avé Benedito morreu e eu, conhecendo a morte, comecei a
morrer. Mas essa nao foi a primeira morte que minha familia enfrentou. Isso pode ser ébvio.
O que quero dizer é que nao foi a primeira morte que ela enfrentou depois que eu ja havia
nascido. Poucos anos (ou meses, ndo sei) antes da morte de meu avo, outro membro da
familia se foi. Mas nao pela morte, pelo sumico.

Tio Betinho era irmdo cagula da minha mae e filho do meu avo Benedito. Se lembro
pouco do meu avd, nada lembro de tio Betinho. O que sei é que ele sumiu. E, seja por
memadria mesmo, ou por memoria construida, sei que algumas pessoas sairam em sua busca e
retornaram sem respostas.

O bairro que minha familia sempre morou é litoraneo. Tem mar e era por onde as
pessoas, antes da construcdo de uma Rodovia, se locomoviam para outros bairros e cidades.
Isso foi bem antes de eu nascer. A Rodovia iniciou sua constru¢gao em 1969, em meio aos
investimentos rodoviarios da Ditadura Militar. Hoje é considerada uma das Rodovias com a
vista mais bonita do pais, em funcdo das praias. No meu bairro, a rodovia era bem préxima a
praia. Coisa de dois quarteirdes. E se afastando do mar, a Mata Atlantica tomava conta.
Quanto mais longe do mar, mais mata fechada. Quando eu tinha 7 anos e antes disso (anos ou
meses, ndo sei) a mata era muito mais fechada que agora. Com o processo de urbanizacao e
ocupacao dos territérios, muito da mata foi perdida.

A busca pelo meu tio Betinho se deu dentro da mata. Homens, todos homens, incluso
meu pai, adentraram na mata. Eu ndo adentrei. Eu ndo era homem ainda? E me tornei? Na
mata, procuraram um homem sumido. Ou o corpo de um homem sumido.

N3ao encontraram.

Anos mais tarde (ou meses, eu nao sei), lembro da minha mae dizendo que meu avo
faleceu por causa do sumico do meu tio. Que ele ja estava mal de salde e o sumigo agravou
seu estado. Acho que pode ser verdade. Também foi dito, algumas vezes, por pessoas
diferentes, que eu parecia com tio Betinho. Que meu cabelo cacheado, minha boca e nariz
largo e meu “jeito” era parecido com o do tio sumido.

Por algum tempo imaginei que isso podia querer dizer que Tio Betinho era gay também.
Isso por que sempre quando me disseram que eu era parecido com alguém, era porque esse

homem era gay. Mas, hoje ja acho que n3ao era o caso —uma vez que uma das explicacdes para
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o sumico do tio Betinho é que ele tinha se envolvido com a esposa de um homem.

A histéria ficou mais chata, pra mim. Seria mais divertido saber de um tio que se
envolveu com o esposo de uma mulher. De qualquer forma, sempre ouvi também que ele era
envolvido com “coisa errada”. Acho que isso quer dizer “drogas”.

Por que sera que eu sou parecido com o Tio Betinho?

A varanda, um espaco intermediario entre a casa e o mundo das calgadas e das ruas,
simbolizava um limite. Cruza-lo abriria a possibilidade de mudangas. Mulheres e
criangas na varanda podiam comegar a interpretar o mundo exterior com um olhar
diferente daquele aprendido em um lar patriarcal. A varanda ndo tinha dono; nem
mesmo nosso pai podia conquista-la. As varandas podiam ser abandonadas, mas ndo
tomadas, ocupadas por um grupo em detrimento de outros (hooks, 2022, p. 183).

Imagem 3: Registro do escrito “Puteiro”

Fonte: Dados do projeto.
O que aquelas/es estudantes nos ensinam sobre pertencer a Universidade e sobre

Educacdo é que nosso corpo vai junto quando estamos construindo conhecimento e (nos)

forjando (n)aquele espago. Falta um Puteiro na Universidade? Literalmente, eu acredito que
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ndo. Ha muitas discussGes que poderiamos fazer (e que tém sido feitas de forma bastante
competente por outras pesquisadoras) sobre prostituicdao, corpos, liberdade, feminismo e
liberalismo. Nao é o nosso foco.

Se literalmente ndo nos falta um puteiro na Universidade, conceitualmente é provavel
gue sim. lIsso porque podemos significar puteiro como aquilo que nos escapa da
racionalidade; como um territdrio outro que leva a producdo de conhecimentos outros; como
um canto marginalizado em que nos sentamos no chdao da Universidade fala fazer as tantas
coisas que ela poderia ser ainda; um lugar de gozo; uma fronteira feita de papeldo e tinta; ou,
simplesmente, uma varanda habitada por corpos.

Corpos que estdo sendo olhados como “coisa errada”. Corpos aos quais nos parecemos.
Que eu me parego.

Ha outra pessoa que ja me disseram que eu era parecido: Federico Garcia Lorca. Ele era
gay, a0 menos isso. Ha alguns anos, eu ganhei um livro que tinha uma foto dele. Certo dia
entrei numa sapataria com o livro na mao e a vendedora me perguntou se era eu ali na capa.
Nao sei se ela falou verdadeiramente ou sé pra eu comprar o sapato. Sei que comprei e fiquei
feliz pela comparacao.

Lorca ja tinha morrido quando eu nasci. Ele foi um poeta, dramaturgo e o que hoje
poderiamos chamar de esquerdista — tenho certeza que na Espanha pré-fascista do inicio do
século XX devia existir também uma expressao pra isso. Ele morreu em 1936. Em agosto.

Conheci Lorca quando eu tinha 16 anos em um livro chamado de “My Life as a Traitor”
(Minha vida como traidora). Nele, conhecemos a histéria de Zarah Ghahramani (2007), a
iraniana que teve seu corpo encarcerado por alguns meses por ser, bom, uma esquerdista.

Em um trecho do livro ela conta que uma das formas de tortura que sofreu foi ser
deixada amarrada em um porao na prisdao que estava detida. Em todos os dias e semanas
anteriores a isso, ela era submetida a visitas de tortura. O seu corpo era encontrado
diariamente e violentado. Mas, em um dia, simplesmente a amarraram e a “esqueceram”. No
inicio, isso significou paz. Logo depois, desconfianga. Por fim, agonia e desespero. Lembro de
ler o relato dela se questionando se a haviam deixado |4 para morrer. Se ela havia sido
descartada. Ela gritava, chorava, vomitava, se desesperava. E nada.

Um corpo esquecido. Um corpo sumido.

Zarah me apresentou dois poemas do Lorca. Mas, eu sé lembro de um:

CANCAO DE GINETE
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Cordoba.

Distante e s0.

Egua negra, lua grande,

e azeitonas em seu alforje.
Embora saiba dos caminhos
eu nunca chegarei a Cérdoba.
Pela planicie, pelo vento,
égua negra, lua vermelha.
A morte esta me olhando

|4 das torres de Cordoba

Ai, que caminho tdo longo!
Ai, minha égua valorosa!
Ai, que morte me espera
Antes de chegar a Cérdoba.
Cérdoba

Distante e s0.

(Lorca, 2002, p. 295)

Ela explicava que Cdrdoba queria dizer felicidade e liberdade. As coisas caminhavam
juntas. Felicidade-liberdade para um eu-Lorca. Felicidade-liberdade para Espanha. Como “En
attendant Godot” (Esperando Godot), de Samuel Beckett (2017). Os dois corpos-palhacos
esquecidos pela guerra que esperam-inventavam um Godot-paz-possivel.

Puteiro pode querer dizer isso.

O que se conecta bastante a um aspecto da obra de bell hooks: a defesa de uma
educacdo democratica. Ampliando a ideia de democracia que comumente nos vem a mente.
Em linhas gerais: uma educacdo que busca romper com as colonialidades e dominacdes,
prezando, como reforca a autora, a integracdo de todos os espacos e ambitos da vida —
evitando possiveis cisdes entre espacos que seriam exclusivamente educativos e outros
espacos que seriam os da “vida real”.

Aqui, se firma a diferenciacdo entre uma educacdo que é democratica e outra que é
autoritdria. Enquanto a primeira investe no didlogo, entendendo que aquilo que se professa
deve ser o mesmo que se vive, que se experiencia, o segundo impde regras, hierarquias e
julgamentos. Enquanto a primeira investe na Diferenca, a outra investe na forma Unica de
pensar. O que ndo quer dizer afastamento, ao contrario. Como indica bell hooks: “ao criar uma
comunidade de aprendizado que valorize o todo acima da divisdo, da desassociacdo, da
separacdo, o educador democratico empenha-se para criar proximidade” (hooks, 2021, p. 99).

E, entdo, voltamos a urgéncia do pertencimento e dos pontos de aproximacdo. Uma
educacdo vai operar contra a dominagao e pela democracia quando se movimenta nessas

dimensdes. Temos a possibilidade de operar nesse sentido quando inventamos agbes de
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reexisténcia que fortalecem a vida em seus aspectos mais praticos (como moradia,
alimentagao, mobilidade) e, também, quando produzem conhecimento que esta a servico do
comum, da partilha, da troca de experiéncias.

Educacdo democratica investe na criacdo possiveis para todas. Possiveis que,
inaugurando lugares comuns na sociedade, se posicionam contra os autoritarismos. Uma
Universidade pode ser um lugar de pertencimento assim, como bell hooks explora, mas,
também, outros tantos espacgos: a rua, as associa¢des, as organizagdes culturais, a familia, as
pesquisas.

Conta-se que Lorca morreu. Foi assassinato. Mas nunca acharam seu corpo. Mais um
corpo sumido. Mais um corpo que me parego.

Por que sera que eu sou parecido com o Lorca?

Agora, depois dos cinquenta, voltei para o Kentucky, onde moram meus parentes
idosos. Vejo as cercanias lindas da minha infancia, os gramados podados, os
maravilhosos jardins que fazem dos mais pobres casebres belos lugares
transformados em zonas de guerra genocidas a medida que as drogas destroem o
coragdo da comunidade. O vicio ndo favorece as relagGes; ele nos leva para longe da
nossa comunidade, do estimulo apropriado da mente, do corpo e do espirito. Para
curar nosso corpo espirito coletivo, é necessario reivindicar o terreno sobre o qual
vivemos (hooks, 2022, p. 88)

Imagem 4: Registro dos escritos “Piscina”

o

.

i
i
}
E

Fonte: Dados do projeto (editada).
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Durante a pandemia de COVID-19 no ano de 2020, eu morei em uma casa sem piscina.
Mas, em uma cidade que ndo fazia tanto calor. A Universidade (e cidade) sobre a qual escrevo
agora é quente. Isso fica ébvio pela quantidade de vezes que Piscina apareceu naquilo que
falta nesse espaco.

Durante a pandemia de COVID-19 no ano de 2020 eu ndo morava simplesmente em
uma casa sem piscina, era algo mais parecido com uma “vila” de trés casas, seis pessoas, duas
gatas e uma horta. Durante todo aquele ano nos mantivemos juntas, atentas as medidas
sanitdrias, sobrevivendo ao fim do mundo e inventando motivos para estarmos vivas. Uma
dessas invencdes foram as rodas de escuta que fizemos online. Participavam da roda eu, uma
amiga que morava comigo e trés outras amigas (Que ndo moravam conosco, por isso o online).

Esses momentos tinham uma metodologia que uma das pessoas aprendeu e quis
replicar conosco. Se tratava de alguém trazer alguma questao-incomodo para compartilhar. As
outras pessoas escutavam e respondiam apresentando uma imagem. A ideia ndo era
responder ao problema, ou tentar representd-lo imageticamente. A ideia era, simplesmente,
tentar elaborar com imagens aquilo que a gente sentia ouvindo aquela questao-incbmodo.

A cada semana, uma pessoa apresentava. Eu devo ter sido o segundo ou terceiro a
apresentar algo. Nao lembro exatamente o que levei, mas sei que tinha a ver com a minha
pesquisa de doutorado. Minha tese foi sobre a criagdo de comunidades e, na época, eu estava
sem saber o que fazer no meio de uma pandemia, como re-elaborar o que eu havia
determinado.

Apresentei a questdo-incoOmodo e imagens surgiram na elaboragao das pessoas que me
escutaram. Lembro-me de duas, apenas. A primeira, era uma pessoa de frente para uma
grande onda. N3o havia medo na expressdo dessa pessoa, havia fascinio. O mar nao
representava perigo ali, mas uma tentagdo-tentativa de mergulho, de refresco, de aventura,
de emogao.

A segunda imagem era de um menino com a cabeg¢a muito grande. Uma cabega dessas
gue vemos nos desenhos animados exagerados. Que sd a ficcdo é capaz de criar. O menino
com a cabec¢a de tamanho descomunal estava olhando pra baixo e descobrindo que tinha um
corpo. Descobrindo que tinha maos, bracos, tronco, pernas, pés, joelhos, dobrinhas na

barriga.
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Quando ouvi essas imagens, comecei a entender porque eu era parecido com Tio
Betinho ou com Lorca. Ou, ao menos, um dos motivos para isso. Se somos envolvidos com
coisas erradas, homossexualidades e esquerdistas e isso nos aproxima, ha algo mais.

Nossos corpos sumiram.

A questdo do corpo sempre nos interessou. Muito nos utilizamos de Espinosa: “O fato é
gue ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo, isto é, a experiéncia a ninguém
ensinou, até agora, o que o corpo — exclusivamente pelas leis da natureza enquanto
considerada apenas corporalmente, sem que seja determinado pela mente — pode e o que
nao pode fazer” (Spinoza, 2015. p. 100), para questionar: o que pode um corpo?

Se eu fosse entrar no jogo de troca de palavras, hoje me perguntaria, “o que pode um
corpo sumido?”.

Ndo é algo que chegaremos a uma resposta facilmente.

Mais facilmente, poderiamos nos perguntar “o que pode sumir com um corpo?”.

O corpo de Tio Betinho sumiu, muito provavelmente, em funcdo de um crime por
alguma briga de bairro. Seja por drogas, seja por adultério, seja por qualquer outra coisa que
poderia ter sido resolvida de outras formas. Se eu ndo conheci a morte com o seu sumico, ao
menos conheci a violéncia, e o que a violéncia pode fazer com os corpos. Violéncia gratuita.
Violéncia desproporcional a causa.

Alguma violéncia é proporcional?

O corpo de Lorca sumiu em fungdo do fascismo. Lorca era gay e esquerdista. Ndo havia
previsdo de operar diferente com um corpo como esse em uma Espanha pré-fascista. E isso
gue o fascismo faz com corpos como esses: mata e some com eles. O sumico é estratégico.
N3do é sempre que se quer pendurar as cabecas em estacas. O sumico pode causar mais medo,
mais desespero, mais esperanga va, mais reféns de noticias, mais angustia. O sumico de um
corpo serve pra nos lembrar que ndo estamos seguros. Nem mortos estaremos.

A violéncia do fascismo ndo é proporcional. Mas a ela, nos acostumamos. A ela
conseguimos dizer: “é, num pais fascista é assim mesmo”.

Ndo vivemos no fascismo. Nao, né? Mas, ainda nos acostumamos aos sumicos dos
corpos.

Renata Limas Aspis (2021) conta em seu livro “Fazer filosofia com o corpo na rua:

experimentagdes em pesquisa” o incidente da bailarina. Conta que, durante uma
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apresentacdo de trabalho de um evento académico de filosofia e educacdo, uma bailarina
gritou enfurecida: “E o corpo? Vocés ficam ai sentados falando coisas ‘maravilhosas’... E o
corpo?” (Aspis, 2021, p. 28). Renata comenta sobre isso no livro: “Aquela bailarina,
enlouquecida com nossos corpos inexistentes, foi a primeira gota d’agua dentro do olho, como
navalha. Sempre ha de ter essa primeira, depois virdo outras, até a coisa toda transbordar”
(Aspis, 2021, p. 29).

Sinto que a gota d’agua dentro do olho poderia ser das piscinas inexistentes naquela
Universidade. Reivindicar a Universidade para construir uma piscina pode significar reivindicar
a Universidade como um espago-tempo para ficar a toa. Porque, necessariamente, nao
estamos tratando de um curso de Natacdo ou de graduacdo em Educacdo Fisica quando
falamos de piscina aqui. Estamos tratando de calor, de lazer, de corpos que querem estar sem
necessariamente elaborar racionalmente. Piscinas inexistentes, para corpos inexistentes.
Puteiro inexistente, para corpos inexistentes.

Mas, ora, corpos inexistentes ndo sdo corpos sumidos. Inexistentes ndo existem.
Sumidos existem, mas estdo subtraidos. Seja pelo outro, seja por nds mesmos. Subtraidos por
uma coisa. Nos somos capazes de sumir com nossos proprios corpos? Ou é sempre agéncia do
outro? Que Outro?

Ha uns anos, escrevi: eu nao costumo reivindicar o posto de pesquisador das ciéncias.
N3o. Eu ndo costumo reivindicar o posto de pesquisador das ciéncias desde que entrei
naquela aula de Morfologia Externa de Fanerégamas e depois sai daquela de Anatomia
Animal Comparada fedendo a formol e com estdbmago embrulhado. Eu esfreguei meu corpo
por trés dias pra sair aquele cheiro. E nao saiu. Esfreguei mais. Nao saiu. Foi s6 quando
percebi que ainda estava de jaleco. Eu nunca podia tirar o jaleco. Branco. Asséptico. Igual. O
jaleco nao saia. O cheiro também ndo. Acho que mesmo hoje, anos depois, se eu fecho os
olhos, consigo sentir. Sim, um cheiro de morte, do Instituto de Veterindria que mais parecia
matadouro. Os corredores, as salas, os slides de fundo azul, os bonecos de jaleco. Eu consigo
ver direitinho e sentir o cheiro. E eu ndo costumo reivindicar esse posto. Até estranho. Recebo
e-mails, olho com desconfianca, observo os lados, busco cdmeras escondidas, recuo
igualzinho animal exposto. Fecho a mensagem. Marco uma estrela. Fecho o site. Fecho o
computador. Ufa. Quase voltou. Depois respondo. Educadamente. Educadamente até demais.

Tenho medo de ser pessoal demais. Com cores demais. Dando voltas demais. Respondo. Mas

92



com medo que meu corpo apareca demais, que me confundam com um artista, por que quem
procuram é um pesquisador das ciéncias.

Quando o fiz, ndo conhecia o livro de Eduardo Miranda (2020), “Corpo-territorio &
educacao decolonial: proposi¢des afro-brasileiras na invencao da docéncia”, mas foi nele que
encontrei muitos ecos para meus incomodos. Ou melhor: para os incomodos de um corpo

sumido pela Educacdo nado pertencida. Eduardo diz isso explicitamente:

Ser um corpo moldado pelo sistema e legitimado pela academia produtivista significa
ter tolhida a possibilidade de viver o corpo-territério por completo. Sem duvidas, as
exigéncias da racionalizagdo impdem aos nossos corpos abandonar desde muito
cedo a nossa crianga, o nosso olfato, a nossa sensibilidade de se emocionar no
encontro com o outro, o toque, a visdo agucada, por fim, o nosso espirito (Miranda,
2020, p. 51).

Toler as possibilidades quer dizer, em outras palavras, dar sumico aos nossos corpos.
Mas, acompanhando Renata Lima Aspis, encontrar-inventar o corpo ndo se trata
necessariamente de ndo pensar. Ndo se trata de abandonar a racionalidade. Se trata de
acionar-construir outras possibilidades de racionalidade. Renata se interessa pela filosofia, o
gue ndo quer dizer que ela ndo trata de Ciéncia. Ao contrario. A Ciéncia Moderna, em sua
estrutura filosoéfica, nos fez acostumar ao sumico dos corpos. Isso ndo é fascismo. Nao mais —
se é que um dia foi (e isso pode ser questionado). Mas, de qualquer modo, nos faz acostumar
iSsO.

Se embrenhar na mata para procurar um corpo e, quem sabe, encontra-lo num
corpo-territério pode querer dizer pensar de outra maneira. Acho que Tio Betinho fez isso. E
um possivel. Sei que Lorca o fez. Sei, ainda, que estudantes da Educac¢do Basica o fizeram
guando colocaram um grandioso “oxe, falta nds” em um pedaco de papelao.

Serd que é por isso que eu sou parecido com o Tio Betinho, Lorca e estudantes?

Tem um samba de Jodo Bosco e Aldir Blanc que canta: “ta |1d o corpo estendido no chao,
em vez de rosto uma foto de um gol, em vez de reza uma praga de alguém, e um siléncio
servindo de amém” (Bosco e Blanc, 1975).

Desconfio que o corpo sumido do Tio Betinho tem a ver com o corpo estendido no chao.
Desconfio que o corpo sumido de Lorca é o que se estende no chdo. Desconfio que o meu
corpo sumido no meio de uma cabeca gigante é que restou dos investimentos de uma Ciéncia
de jaleco. Desconfio que o corpo que olha o mar com fascinio € o mesmo que se mistura com

o chdo e ai perna, coxa, pau e buceta, barriga e peito e pulmao e garganta e braco e cabelo, se
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confunde com brita e po e poeira de asfalto e marca de pneu.

Desconfio que o fio se estende pela Universidade e cada nd, cada lago, cada amarracao,
cada volta no poste da encruzilhada é um pequeno alarme nos nossos cochilos de liberdade,
uma forma de nos rastejar pelo tempo-cidade-pessoas. Nao nos perdemos.

Desconfio de que o medo nos leva a sumir com os corpos. Desconfio do medo do
pensamento. Desconfio de quem ndo aceita tintas. Desconfio dos corpos que ndao se
estendem no chdo, que ndo se misturam, que ndo se confundem com pedras e blocos de
paralelepipedos irregulares, que ndo pegam em tintas pra rabiscar seus perfis em um papelao.
Que somem. Desconfio dos corpos que nunca gritaram “oh motorista, vai descer!” enquanto
puxa o fio pra sair e mesmo assim nos forcam a ficar.

Minha mae sempre me disse que eu era desconfiado, “igual teu tio Betinho”. Minha
mae que sempre chora quando eu saio de casa. Talvez ela ache que eu me envolvo com coisa
errada. Talvez ela me ache parecido demais com Lorca. Talvez ela ndo enxergue mais meu
corpo. Logo eu, todo enrolado em fio. Que sé faco mesmo desconfiar e me entender e me
deitar e pedir por tinta e... ta Id o corpo estendido no chdo, em vez de rosto uma foto de um

gol, em vez de reza uma praga de alguém, e um siléncio servindo de amém.

... nossa?

Tem uma expressdo em uma das cidades que morei que é “depois cé volta mais”. Em
comércio e servigos no geral, ao se despedir, o cliente ou usudrio do servigo ouve isso. Desde
gue eu cheguei naquela cidade, percebi que é muito comum de se falar assim. Em padaria, em
papelaria, em piscinas, em putaria. E também em locais que ndo comegam com p.

P... de... Pertencimento. “Depois cé volta mais” pode querer dizer isso: pertencimento.

Certo dia fui descer do 6nibus e o motorista falou isso também. Eu sempre peguei
Onibus e sempre, todo dia, voltei, tive que voltar. Mas nunca tinham pedido assim: “depois cé
volta mais”. Fiquei imaginando: e se ndo volto?, o 6nibus sente falta?

O que se inventa se eu ndo volto? O que brota do vazio do espaco que fica quando nao
puxo o fio pra descer? O fio inventa movimento voluntario, se puxa, arrebenta e...? Serd que é
isso? Pertencimento?

Durante a trilha do pertencimento nao falamos de bell hooks, de sua vida, ou de sua
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obra. Aqui, nesse texto, também a cito pouco. Mas, o que aprendi com seu Pertencimento
(hooks, 2022) foi que a produgdo de conhecimento em Educac¢do precisa mais que passar por
esse conceito, precisa operar com ele. Em paralelo, reconheco a necessidade de, mais que
falar sobre bell hooks, operar como bell hooks.

Isso significa, entre tantas coisas, um investimento em epistemologias outras, conexdes
outras, teorias outras. Essa escrita outra foi a tentativa de registrar isso: o que aprendi sobre
Educacdo em um pedaco de papeldo no chdo da Universidade publica. Gosto de imaginar que,
se bell hooks estivesse entre aquelas pessoas ali na Universidade, ela faria o mesmo.

Quando aquela atividade de extensdo se encerrou ao final de dois dias, depois de
conhecer uma centena de estudantes, eu fiquei com isso na cabeca, que deveria ter falado
algo. Talvez esse texto seja, no final das contas, uma forma de falar isso.

“Depois cés voltam mais”.
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