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Resumo: O presente ensaio propde refletir sobre a categoria analitica e politica do
sexilio enquanto forma de contraescritura das normas que regulam género,
sexualidade e pertencimento nacional. Interessa aqui pensar o sexilio nao como
simples condigdo de fuga, mas como gesto ético-estético de ruptura com a
homonormatividade (Rea e Amancio, 2018) e suas promessas de cidadania
assimilada. Toma-se como hipétese que a homonormatividade funciona como um
dispositivo de captura e neutralizagado da dissidéncia, esvaziando-a de sua forga
subversiva em nome da integragdo. Ao operar com os conceitos de escrituragdo e
arquivo subalterno, conforme parcialmente elaborados em Linguagens Pajubeyras
(2017), o texto desloca o sexilio para o campo das invengdes de si, entendendo-o
como um modo de subjetivacdo que desafia os marcos juridicos e morais da
cidadania (neo)liberal. Com uma abordagem ensaistica e especulativa,
articulam-se aportes das teorias queer, do pensamento de(s)colonial e da critica ao
direito internacional, tendo como pano de fundo experiéncias de deslocamento,
apagamento e re(ex)sisténcia. Trata-se, portanto, de pensar a travessia como
producgao de linguagem e a linguagem como espaco de luta e invencao de mundo.

Palavras-chave: Sexilio;, Homonormatividade; Arquivos subalternos; Escrituracao queer;
Cidadania impossivel.

Abstract: This essay proposes a reflection on the analytical and political category of sexile as a
form of counter-writing against the norms that regulate gender, sexuality, and national belonging.
The aim is to consider sexile not as a mere condition of flight, but as an ethical-aesthetic gesture of
rupture with homonormativity (Rea e Amancio, 2018) and its promises of assimilated citizenship.
The underlying hypothesis is that homonormativity operates as a mechanism of capture and
neutralization of dissidence, draining its subversive force in the name of integration. Engaging the
concepts of escrituragdo (writing-as-subjectivation) and subaltern archive, as partially developed in
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Linguagens Pajubeyras (2017), this essay displaces sexile into the field of self-invention,
understanding it as a mode of subjectivation that challenges the juridical and moral frameworks of
(neo)liberal citizenship. Through a speculative and essayistic approach, it articulates contributions
from queer theory, de(s)colonial thought, and critiques of international law, against the backdrop of
experiences of displacement, erasure, and re(ex)sistance. It is, therefore, a proposal to think of
crossing as a production of language, and language as a site of struggle and world-making.

Keywords: Sexile; Homonormativity; Subaltern archives; Queer writing; Impossible
citizenship.

Resumen: El presente ensayo propone reflexionar sobre la categoria analitica y politica del
sexilio como forma de contraescritura de las normas que regulan el género, la sexualidad y
el pertenecer nacional. Interesa aqui pensar el sexilio no como una simple condicidn de
fuga, sino como un gesto ético-estético de ruptura con la homonormatividad (Rea e
Amancio, 2018) y sus promesas de ciudadania asimilada. Se parte de la hipdtesis de que la
homonormatividad funciona como un dispositivo de captura y neutralizacion de la
disidencia, vaciandola de su fuerza subversiva en nombre de la integracién. Al operar con
los conceptos de escritura (entendida como subjetivacidon) y archivo subalterno, segun
parcialmente elaborados en Linguagens Pajubeyras (2017), el texto desplaza el sexilio
hacia el campo de las invenciones de si, entendiéndolo como un modo de subjetivacién
que desafia los marcos juridicos y morales de la ciudadania (neo)liberal. Desde una
aproximacién ensayistica y especulativa, se articulan aportes de las teorias queer, del
pensamiento de(s)colonial y de la critica al derecho internacional, teniendo como teldn de
fondo experiencias de desplazamiento, borramiento y re(ex)sistencia. Se trata, por tanto,
de pensar la travesia como produccién de lenguaje, y el lenguaje como espacio de lucha e
invencion del mundo.

Palabras-clave: Sexilio;, Homonormatividad; Archivos subalternos; Escritura queer;
Ciudadania imposible.

1. Introdugao: entre normas e deslocamentos

Este ensaio nasce de uma inquietacdo fundante: como escrever, ou melhor,
como escriturar, a partir dos deslocamentos forgados?, dos silenciamentos

institucionais, das expulsdes cotidianas que se abatem sobre pessoas que nao se

2 O conceito de deslocamento forgado, no ambito juridico internacional, costuma ser reservado a
situacdes em que ha uma ordem expressa ou circunstancias objetivamente graves que obrigam a
pessoa a abandonar seu territdrio de origem, tais como guerras, perseguicoes politicas ou catastrofes
ambientais. No entanto, quando trazido para o campo das dissidéncias de género e sexualidade, em
minha perspectiva, esse conceito exige alargamento e problematizacdo. Ainda que nem todo
deslocamento se dé sob coacado explicita, e isso € bem verdade, o que se observa é que, por forga de
um regime normativo (a cisheteronormatividade) que expulsa os corpos desviantes do campo do
pertencimento legitimo, seja pela violéncia familiar, pelo assédio estatal, ou pela ndo possibilidade de
existéncia publica, as pessoas dissidentes acabam sendo forcosamente des-LOCA-das (e aqui a ideia
da loca, da beesha loca em migracdo é central). E o préprio Estado, em sua inagdo ou agdo
disciplinadora, que estrutura a impossibilidade de permanéncia. O deslocamento, nesses casos, é
efeito da forga expurgatéria da cisheteronormatividade, que opera como uma politica de exclusédo
ontoldgica.



conformam aos regimes de inteligibilidade vigentes? Como enunciar uma vida que se
deu, e ainda se da, a revelia do Estado, do Direito e das normas de reconhecimento
social que distribuem humanidade e cidadania como favores administraveis? Esta
nao é, definitivamente, uma escrita asséptica: ela parte do corpo e volta a ele. Ela
lateja. Ela transpira. E se fia na premissa de que pensar o sexilio é também uma
forma de desafiar os protocolos da escrita académica e sua suposta neutralidade

metodoldgica.

O sexilio, aqui, ndo sera reduzido a uma condigdo ou a uma categoria
identitaria. Pensa-lo como lugar ou estatuto seria ainda pouco. Interessa-nos o sexilio
como gesto, como deslocamento politico, como ética da recusa e estética do
excesso®. Aquele que se sexila, ou que é sexilado, ndo se limita a fugir: inventa, no
movimento, outra gramatica de existéncia. A cada passo, carrega ndo apenas sua
diferenca, mas a dissonancia irredutivel que encarna frente aos dispositivos que
organizam o mundo. Dispositivos esses que se apresentam como neutros, tais como
Estado, lei, cidadania, género, familia, mas que, ao menor desvio, acionam sua face

disciplinar, expulsiva, exterminadora.

Neste ensaio, o sexilio sera compreendido como sintoma e resposta. Como
sintoma de um sistema de exclusdes fantasiado de inclusdo (o neoliberalismo
inclusivo que tolera o queer apenas quando domesticado*) e como resposta
insurgente, quando essa tolerancia se recusa. A homonormatividade®, nesse sentido,
aparece como um dos dispositivos centrais de captura e neutralizagcado da dissidéncia
sexual e de género. Como nos alertam pessoas autoras queer, ela transforma a
poténcia critica da diferenca em capital politico, garantindo aos sujeitos LGB que

performam a normalidade (monogamica, branca, produtiva, classe-média) uma fatia

3 O excesso que define o sexilio ndo é apenas individual, mas coletivo. Ndo € apenas uma pessoa que
transborda a norma, mas sim o préprio corpo social que, ao ser atravessado pelas dissidéncias de
género e sexualidade, ja ndo comporta as fronteiras que o organizavam. O sexilio, assim, ndo é sé
fuga ou expulsdo, mas sintoma de um transbordamento social, aquilo que escapa a ordem
estabelecida e evidencia que a cisheteronorma ja ndo da conta de conter o real.

4 E aqui entra a relevancia do conceito de “homonormatividade”.

5 Apesar de reconhecer a forca epistémica e o rendimento tedrico do termo sexilio, é preciso
tensiona-lo. Sua formulagao, ainda que potente, emerge de um contexto marcado por referenciais do
Norte global, e carrega, ndo raro, os tracos de um certo extrativismo académico que captura
experiéncias do Sul para traduzi-las em categorias ditas universais. Nao recuso o conceito, mas o uso
sob critica. Interessa-me mais o gesto de torcé-lo, de inscrevé-lo noutra cadéncia, capaz de fazer
vibrar as realidades nossas, as deslocagdes que partem nao s6 do territério, mas da lingua, do corpo,
da histéria. E nesse gesto de reapropriacgo indisciplinada que o sexilio, neste ensaio, se torna centro,
mas um centro movente, bastardo e inddcil.



da cidadania, desde que, € claro, nao perturbem demais a ordem do mundo. Vejamos

0 que nos dizem Rea e Amancio (2018, p. 24):

Reconhecer a existéncia da homonormatividade e de subjetividades
homonormativas significa, segundo Roderick Ferguson, reconhecer “a
entrada da homossexualidade na esfera da supremacia branca”
(Ferguson, 2005:65). No contexto dos nacionalismos de muitos paises
centrais e da légica do capitalismo neoliberal, os grupos economica e
racialmente vulneraveis encontram-se mais facilmente expostos a
processos de exclusao, de patologizacdo e de criminalizagcéo, e séo
rejeitados as margens da ordem social. Dessa forma, “o imigrante, o
pobre e o sujeito ndo branco sofrem sob os aparatos estatais —
aparatos que os tornam antiteses culturais de uma ordem social
estavel e saudavel” (Ferguson, 2005:65). A entrada de gays e Iésbicas
na esfera da normatividade burguesa e do conforto da sociedade de
consumo acaba rejeitando outras vidas e outros corpos, julgados
menos viaveis e aceitdveis aos olhos da sociedade conformista e
branca do capitalismo liberal.

Mas e aqueles que nao performam? E as bichas afeminadas, as sapatonas
masculinas, as travestis indisciplinadas, as pessoas n&o binarias, as que nao se
casam, nao tém filhos(as/es), ndo consomem da forma certa, ndo votam nos partidos
certos? E as migrantes, as refugiadas, as deportadas, as indocumentadas®? E as que
ndo cabem no homo que o Estado tolera?’ Estas, insistimos, seguem sexiladas.

Mesmo quando ja aqui estdo. Mesmo quando resistem a sair.

A resposta a homonormatividade, porém, ndo estd em um ideal puro de
dissidéncia. Esta nos arquivos que estas vidas escrevem com a carne, nas frestas do
apagamento, nas margens do legivel. Arquivos subalternos, sim. Nao como categoria

arquivistica classica, mas como forma de inscricdo insurgente. Esses arquivos nao se

6 A expressdo pessoa indocumentada tem sido adotada de modo crescente por pesquisadoras/es
(Luis, 2022) e organismos internacionais em substituicdo a termos como imigrante ilegal ou pessoa
ilegal, anteriormente muito utilizados na bibliografia especializada. A mudanga ndo é meramente
terminoldgica, mas politica e epistemoldgica: ninguém é "ilegal" por existir ou transitar. A nomenclatura
anterior implicava uma criminalizagdo da existéncia e reproduzia a légica punitiva dos Estados
nacionais. Ja o termo indocumentada desloca o foco da pessoa para o status administrativo atribuido a
ela, evidenciando que a irregularidade nédo é da vida, mas da forma como o Estado a recusa. Nomear
corretamente, aqui, é reconhecer a dignidade e a complexidade das experiéncias migratérias.

" A pergunta “e as que ndo cabem no homo que o Estado tolera?” nio pretende, de forma alguma,
sugerir que haja uma tolerancia plena, generosa ou tranquila por parte do Estado as dissidéncias
normatizadas, como as gueis brancas, urbanas, classe-média e monogémicas. N&o se trata de reiterar
a critica rasa que opde ‘“incluidas” e “excluidas”, como se a norma tivesse se tornado abrigo para
algumas. O que se afirma aqui € que mesmo aquelas que mais se aproximam das molduras da
aceitabilidade estatal vivem sob a vigilia, o risco e o controle. O que muda é o grau de legibilidade. A
critica, portanto, recai sobre a légica da folerdncia, que nao é reconhecimento pleno, mas mecanismo
seletivo de administragcao da diferenga. Mesmo as que sao "toleradas" o sdo sob condigédo, e sempre a
beira do apagamento. A questdo, entdo, é: 0 que acontece com as que nem sequer alcangam esse
limiar precario de legibilidade?



pretendem neutros nem completos. Sdo pedagos de mundo, retalhos de linguagem,
travessias codificadas em termos bastardos®. Arquivos sem autorizagdo. Ou como
preferimos nomear: arquivos pajubeyros (Lucas, 2017), aqueles que, como as

linguagens pajubeyras, furam a norma para criar um sentido outro.

E nessa chave que operamos com a ideia de escrituragdo, tal como vem
sendo trabalhada em Linguagens Pajubeyras: como criagao de pessoa sujeita, como
gesto de linguagem que ndo apenas registra, mas cria existéncias. A escrituragao,
aqui, € aquilo que permite que um corpo ilegivel escreva-se e inscreva-se, ainda que
em sobras, ainda que com voz embargada. A escrituragdo ndo se curva as normas da
inteligibilidade liberal. Ela gonga®. Ela debocha. Ela se arrisca. Como eu disse ha
pouco dias, internado em um hospital psiquiatrico: “tirem-nos tudo. Mas deixem-nos o
deboche. Sim, ndo somos nada sem ele”. Essa citagdo, que, com gosto volto a
anotar: “tirem-nos tudo. Mas deixem-nos o deboche.” compde um texto em processo
de escrituracao intitulado Diarios de Escrituragdo Psiquiatrica. Trata-se de uma obra
gestada no amago da loucura, no interior da senda psiquiatrica e hospitalar, em que a
linguagem se torna sobrevivéncia, e o deboche, estratégia politica de re(ex)sisténcia.
Longe de ser apenas ornamento retoérico, o deboche aqui é cifra, € aquilo que resta
quando tudo foi arrancado, e também o que se ergue como riso insubmisso diante da
norma clinica, juridica e moral. Esse diario nao relata, performa. E ao performar,

funda arquivo outro, bastardo, delirante e absolutamente veridico.

Quando falo em riso insubmisso, penso menos no riso como gesto de leveza
ou distragcao, e mais como aquilo que, ao emergir, desorganiza a ordem do mundo, e
desorganiza com escarnio. O riso que me interessa é aquele de que fala Michel
Foucault (2007) no prefacio de As palavras e as coisas, evocando o conto “A
Biblioteca de Babel”, de Borges: um riso que sacode o pensamento desde dentro, que
instaura o impensavel, que rasga os sistemas de classificagao e expde o absurdo das
taxonomias. Esse riso é sempre derrisional, sempre gongatorio, sempre destrutivo em

alguma medida. Ele ndo acomoda; ele interrompe. Ndo é uma forma de alivio, mas de

8 Termos bastardos, é por eles que me interesso. Ndo me seduzem as palavras com heranga, aquelas
que trazem o selo da legitimidade e o lugar ja marcado a mesa do discurso autorizado. Prefiro os
termos desviados, impuros, inclassificaveis. E neles que reside a forca da linguagem pajubeyra: nao
como dialeto de gueto, mas como linhagem bastarda, que nao deve nada a ninguém e que funda sua
autoridade na prépria invengdo. Se a linguagem é também territério, entdo a minha escolha é por
habitar os becos gramaticais, as girias interditas, os nomes sem certiddo. Porque € ali, na bastardia do
signo, que a dissidéncia se diz com mais verdade.

® Das linguagens pajubeyras: derrisionar, debochar, xoxar.



critica. Ndo é reativo, é criador: de devires, de desordens, de mundos outros. E o riso
da travesti que se sabe interditada, mas ri com todos os dentes, como quem diz:

vocés ndo vao me domesticar.

Nosso ensaio, portanto, caminha entre conceitos e corpos, entre arquivos e
travessias. Nao almeja uma exposigao linear ou conclusiva. Aposta na indisciplina do
pensamento encarnado, na teorizagdo que emerge das ruinas da cidadania
impossivel. E também uma forma de recusar os modos habituais de produgdo de
saber que depuram, higienizam e neutralizam a poténcia politica das vidas que

sangram.
Que este texto seja, ele também, um pequeno arquivo subalterno.

Que escreva, com o que resta de nds, aquilo que nao deveria ser esquecido.

2. Homonormatividade como captura da dissidéncia

A homonormatividade ndao é apenas uma politica de assimilagdo: é também
um regime de domesticagdo da diferenca. Trata-se de uma forma sutil, e por isso
mesmo eficaz, de reconfigurar o campo das sexualidades dissidentes a partir dos
valores ja consagrados pela heteronormatividade. Em vez de confronta-la,
acomoda-se a ela. Em vez de desorganizar os seus alicerces, instala-se no seu
interior. A homonormatividade é a gramatica que torna digerivel a existéncia gay para
o Estado, para o mercado e para a familia nuclear. Uma forma de reorganizar os

desvios para que nao perturbem demais.

No campo do Direito, a homonormatividade ndo opera apenas como reflexo de
uma politica de assimilagdo, mas como estrutura regulatéria ativa. Em sua pretensao
de universalidade, o Direito demanda sujeitas conformaveis: que sejam
reconheciveis, nomeaveis e juridicamente administraveis. As dissidéncias, no
entanto, escapam, e € nesse espago que se instaura a tensdo. Ha uma exigéncia de
legibilidade juridica para que se acesse protegdo: uma pessoa precisa performar
sofrimento, estabilizar identidade, traduzir sua existéncia nos termos da norma. A
homonormatividade, nesse contexto, funciona como uma férma juridica que
reorganiza os desvios segundo parametros ja consagrados: monogamia,

domesticidade, binarismo, produtividade, civilidade. O paradoxo € que essas mesmas



dissidéncias, ao reivindicarem direitos, precisam recorrer ao Estado que
historicamente as exclui. Por isso, como desenvolvemos na tese da subsidiariedade
dos direitos LGBTQIA+ (Lucas, 2024), a incluséo legal quase sempre se da por vias
secundarias, por resolugdes administrativas, decisdes judiciais e dispositivos de soft
law, e raramente por leis formalmente constituidas. A homonormatividade, nesse
cenario, atua como mediadora da excecéao: ela autoriza algumas existéncias desde
que estas ndo desestabilizem demais a gramatica do Direito. E 0 que € isso, senao

uma forma refinada de domesticagao institucional da diferenga?

E Michael Warner (1991) quem, talvez antes de todas as pessoas, formula
essa critica com precisdo: a heteronormatividade constitui-se como um projeto
politico que recodifica os termos da homossexualidade para torna-la compativel com
os valores da domesticidade, da respeitabilidade e da produtividade neoliberal. Gays
e lésbicas passam a ser aceitaveis desde que mimetizem os estilos de vida
heterossexuais: casamento, filhos, estabilidade econdmica, discricdo no afeto. Uma
politica do “ndo somos t&do diferentes assim”, que garante cidadania limitada a custa
da neutralizagcdo de qualquer traco que soe excessivo, efeminado, promiscuo ou

disruptivo.

O neoliberalismo, mais do que um modelo econémico, € uma racionalidade
politica que infiltra os modos de vida, de subjetivacdo e de gestdo da diferenga. A
critica de Michael Warner (1991) a heteronormatividade revela com precisdo como as
dissidéncias sexuais e de género, longe de estarem fora do alcance neoliberal, sdo
por ele reconfiguradas. O neoliberalismo n&o precisa reprimir diretamente: basta
tornar governaveis, assimilaveis e lucrativas as diferencas. Sim, sobretudo /ucrativas.
A estratégia é clara: substituir o confronto politico por adaptag¢des individualizadas. A
travesti torna-se pauta se empreendedora. O gay se torna toleravel se consumidor. A
Iésbica se torna visivel se mae. Em outras palavras, ha lugar para as dissidéncias no
neoliberalismo desde que elas ndo sejam dissidentes. Desde que performem
autonomia, discricdo, mérito, acumulo e produtividade. Trata-se de uma economia
afetiva que recompensa com reconhecimento simbdlico aquelas pessoas que se
ajustam ao script da domesticidade e da cidadania liberal, e silencia, marginaliza ou
criminaliza aquelas pessoas que transbordam. Assim, o neoliberalismo n&o elimina a

diferenga: ele a mercantiliza, a estetiza'®, a reorganiza em niveis suportaveis. E ao

1° poderiamos dizer, nesse sentido, que ha uma estética da homonormatividade neoliberal.



fazé-lo, neutraliza sua poténcia subversiva. Por isso, o gesto genuinamente queer é
nao ser governavel. E desejar sem calculo, amar com mas também sem contrato,

viver sem projeto ou com projetos em devir.

A cidadania liberal, tal como historicamente se constituiu, estad fundada sobre
trés pilares interligados: a individualizacdo dos sujeitos, e dai o individualismo, a
propriedade como marcador de pertencimento politico; e dai a nocao, bastante
arraigada nas sociedades ocidentais, de que sO é cidadao quem possui (algo e/ou
alguém), e a normatividade como condi¢gao de reconhecimento; e dai o entendimento
de que somente é pessoa quem é branco, hetero, cis, sem deficiencias e proprietario.
E uma cidadania que exige conformidade a gramatica da pessoa sujeita auténoma,
produtiva, racional e (quase sempre) masculino, branco, cis e heterossexual, como
afirmamos. Para que alguém seja reconhecido como cidadao ou cidada “de direito”, é
preciso que seu corpo, seu desejo e seu modo de vida ndo ameacem a ordem publica
nem desestabilizem o contrato social. Trata-se, como aponta Wendy Brown (2019),
de uma cidadania que nao se universaliza, mas que continuamente seleciona,
expulsa, hierarquiza. Nesse modelo, as dissidéncias sO6 entram se forem
normalizadas, ou seja, heteronormatizadas, mononormatizadas, higienizadas e

convertidas em consumidoras.

Nao é de hoje que as pessoas sujeitas subalternizadas recorrem a linguagem
da legalidade como ferramenta, por vezes dissonante, por vezes estratégica, de
re(ex)sisténcia. Nas franjas do Estado, longe dos centros decisérios e das promessas
liberais de cidadania abstrata, o apelo a norma se da nao como adeséao plena, mas
como torgdo criativa: € no intersticio entre 0 ordenamento e a experiéncia vivida que
emergem formas outras de fazer direito. A tensdo entre marginalidade e
reconhecimento, violéncia estrutural e produ¢cado de agéncia, revela que os proprios
termos da cidadania moderna, tdo estreitamente vinculados a figura do(a) sujeito(a)
produtivo(a), domesticado(a) e normativo(a), ja nao dao conta de conter os modos

inventivos de inscricdo no mundo.

O que aconteceu com os moradores das periferias urbanas nessas
trés décadas que converteu sua violéncia num dialogo juridico e
transformou sua reagado em pré-agao? Suas lutas para legitimar suas
residéncias proprias, seus lares construidos e seus bairros, para
refutar acusacbes de invasdao e para validar sua posicao de
construtores da cidade produziram um envolvimento sem precedentes



com a lei que tornou seus lideres confiantes o suficiente para enfrentar
os oficiais de justica com argumentos legais. Essa experiéncia
também gerou uma nova cidadania urbana entre os moradores,
baseada em trés processos centrais. O primeiro criou uma nova esfera
publica alternativa de participacao, através da qual eles exigiram suas
necessidades em termos de direitos — direitos de cidadaos que
contemplavam suas praticas urbanas e constituiam uma agenda de
cidadania; o segundo forneceu uma nova compreensdo da
fundamentagcao desses direitos e de sua dignidade como portadores
de direitos; e o terceiro transformou a relacdo entre o Estado e o
cidadao, gerando novos arcaboucos legais, instituicées participativas e
praticas de tomada de decisao (Holston, 2013, p. 37).

O que se vé na citacdo acima € a emergéncia de uma cidadania por fricgao:
nao aquela outorgada de cima para baixo, mas constituida no atrito, na luta, na
insubmissédo cotidiana das praticas de moradia, sobrevivéncia e linguagem. A
gramatica do direito, antes instrumento de exclusdo, passa a ser reelaborada a partir
das bordas, como ferramenta de criacdo politica. Nao se trata de idealizar esse
processo, pois todas e todos sabemos de suas limitagbes, as limitacbes da
democracia liberal, mas de reconhecer que, mesmo dentro dos aparelhos que
sustentam a violéncia estatal, € possivel torcer os vocabulos da norma, produzir
sentidos novos e se inscrever como pessoa sujeita de direito, ainda que sem esperar
pela autorizagdo do Estado. Esse €, em alguma medida, o0 mesmo gesto que move o
sexilio: um exercicio de cidadania dissidente que nao busca apenas inclusdo, mas

reconfiguragao radical das formas de pertencer.

Alguns pensadores e pensadoras propdem alternativas, que emergem da agao
coletiva fora das instituicdes, como a cidadania sexual (Oliveira, 2013), que vincula
direitos ao reconhecimento da diversidade erética e afetiva, com uma poderosa critica
ao neoliberalismo; ou ainda uma cidadania queer, que ndo deseja ser incluida, mas
que expde a violéncia do préprio regime de inclusdo. A expressao cidadania queer
remete a uma perspectiva de pertencimento politico que se constréi em oposigao as
exigéncias de respeitabilidade, autocontencdo e conformidade impostas pelos
regimes neoliberais. Ao invés de reivindicar inclusdo nos moldes ja existentes, a
cidadania queer desorganiza os parametros que definem quem pode ser reconhecide
como sujeite de direito. Recusa a normalizacdo das condutas, o embranquecimento
das expressoes, a domesticidade afetiva como condicdo de legibilidade. Em vez de
se pautar por critérios de mérito, estabilidade ou utilidade, ela afirma a poténcia do

desvio, do escandalo, da ininteligibilidade. E uma forma de presenca politica que no



se acomoda, mas que tensiona, desafia e reconfigura os préprios termos da

convivéncia social.

No contexto latino-americano, essa operagdo ganha contornos ainda mais
perversos. Como sublinha Norma Mogrovejo em Del sexilio al matrimonio (2018), a
transformacgao das dissidéncias sexuais em sujeitos(as) de direitos muitas vezes se
da pela via do mercado, o que ela chama de “mercantilizagado da dissidéncia”, e pela
adesao ao modelo de cidadania neoliberal, em que ter direitos esta condicionado a
capacidade de consumir, produzir, investir em si (e dai a ideia de “empreendedor de si
mesmo”). O direito ao casamento entre pessoas do mesmo sexo, por exemplo, pode
parecer uma conquista incontestavel, mas, como mostra Mogrovejo, frequentemente
representa a captura da rebeldia lésbica pela logica da familia heteronormativa, do

patriménio, da heranca, da branquitude.

Nao é irrelevante que, junto com esse processo, venha também a
normatizagcao da reproducdo: o acesso a técnicas de fertilizagdo in vitro, o ideal do
filho biolégico, a “familia arco-iris” que imita os moldes da familia branca burguesa. O
mercado oferece o sémen de homens loiros e de olhos azuis, e Iésbicas de classe
média passam a desejar corpos infantis que correspondam ao ideal racial ocidental.
Ha ai uma homonormatividade racializada, que desmantela os gestos de insurgéncia

ao custo da insergéo no projeto civilizatorio do Norte global.

Na esteira desse raciocinio, o artigo de Duina Porto (2018) sobre
mononormatividade ajuda a compreender os contornos afetivos e relacionais desse
processo. A mononormatividade, que define o par monogamico como forma legitima
de intimidade, torna-se um dos pilares da homonormatividade. Assim como a
heteronormatividade, a homonormatividade seleciona quais conjugalidades serao
reconhecidas como “dignas”. Relag¢des abertas, poliamorosas, ndo hierarquicas, nao
domesticadas, seguem vistas como ameacas, como desordem, como ma cidadania, é
dizer, a homonormatividade seria contraria a ordem publica, um caro conceito ao
Direito ocidental. E, como tal, ndo sédo protegidas pelo Direito nem representadas nas

politicas publicas.

Nesse contexto, a homonormatividade deve ser compreendida como uma

forma de fronteira: entre as dissidéncias que podem entrar e aquelas que devem ficar



do lado de fora; entre as que ja aprenderam a performar respeitabilidade e aquelas
que seguem encarnando o escandalo. Trata-se de uma linha de partilha, um
apartheid moral, que separa os corpos domesticaveis dos corpos que permanecem
inassimilaveis. Nao é casual, portanto, que quem mais sofre os efeitos do sexilio, seja
ele geografico, afetivo ou institucional, ndo sejam os gays brancos de classe média,
mas as travestis, as mulheres trans, as migrantes racializadas, as pessoas
transmasculinas periféricas, as n&o-binarias, as indocumentadas, as negras e

indigenas queer.

A homonormatividade constroi um "dentro" e um "fora" da cidadania LGBT.
Quem esta dentro pode acessar politicas publicas, ter seu nome social respeitado,
ser personagem de comercial do banco. Quem esta fora, ainda é empurrado para a
esquina, para o carcere, para o centro de detencdo migratéria, para a vala comum. E
O mais perverso € que, a0 mesmo tempo em que se promove essa divisio,
constroi-se 0 mito da inclusdo plena, da democracia sexual realizada. Esse mito
funciona como uma cortina de fumaga que oculta os corpos que seguem morrendo,

expulsos, apagados.

O que estad em jogo, portanto, ndo é apenas uma disputa por reconhecimento,
mas uma luta ontoldgica. A homonormatividade reorganiza o campo do possivel. Ela
torna impossivel que certas vidas sejam vividas com dignidade, e nao por falta de
capacidade, mas por excesso de diferenga. O que esta em jogo é a prépria gramatica

da existéncia legivel.

E por isso que este ensaio insiste em um gesto de contranorma: em vez de
reivindicar cidadania dentro dos moldes da homonormatividade, propomos explorar
os rastros, os arquivos, as inscricdes daquilo que foi posto para fora. Interessa-nos,
mais do que os corpos incluidos, os corpos que escorrem. Que nao se encaixam.
Que se recusam. Que escrevem suas existéncias de maneira outra. Que transformam

o sexilio em arquivo e a recusa em linguagem.

3. Sexilio como arquivo subalterno

Sexilio é gesto. Mas também é arquivo. E corpo lancado fora que se recusa ao
apagamento. E deslocamento que, mesmo ndo autorizado, insiste em deixar rastros.

O sexilio ndo é somente auséncia de lugar, é a produgéo de um espago outro, feito



com o que se tem: estilhagos de lingua, retalhos de memoaria, tracos de escrita. E é
justamente nesses fragmentos, nesses resquicios deixados por quem parte ou é
forcada(o) a partir, que reside a poténcia politica do sexilio: ele funda arquivos.

Arquivos precarios, encarnados, insubmissos. Arquivos subalternos.

Nao estamos falando de arquivos organizados segundo os protocolos da
historiografia ou do Direito. Falamos de vestigios linguisticos e estéticos que recusam
a logica da verdade, da autenticidade, da fixidez. Os arquivos subalternos n&o sao
coletados, mas sao, ao contrario, performados. Sao aquilo que sobra quando tudo o
mais foi negado. Sao gritos que ndo cabem nos autos. S&o linguas que n&o foram

escolarizadas. Sao escritas que nao pedem permissao.

A pessoa sexilada escreve sua historia, mas n&o nas paginas do Diario Oficial.
Ela escreve com o corpo, com a fuga, com a palavra inventada, com o nome negado
que vira nome de guerra. Escreve na carne que transita, nas vestes que
desobedecem, nos siléncios que gritam mais do que discursos. E nesse movimento
que se instaura a nogado de escrituragdo como constituicdo da pessoa sujeita: uma
escrita que funda quem a escreve, que nao vem depois da pessoa sujeita, mas que a

precede, a produz, a arrasta para si.

Tomando como eixo o que elaboramos em Linguagens Pajubeyras (2017),
compreendemos a escrituragdo como uma pratica de reinvengao das regras de
significagdo. Trata-se de um gesto que se inscreve ndo no canone, mas na
contradicdo. Um gesto que gonga a lingua dominante, que racha o idioma juridico,
que faz do falar uma travessia. As linguagens pajubeyras, nesse sentido, ndo sao
apenas um modo de dizer: sd0 um modo de viver, de escapar, de se re(ex)sistir. E,

por exceléncia, um arquivo subalterno.

Ao serem inscritas por pessoas que habitam a dissidéncia, as linguagens
pajubeyras produzem um efeito de mundo. Criam, ali onde a norma disse ndo, uma
possibilidade de reconhecimento entre semelhantes, entre “Ermas” (como gosto de
dizer), entre monas, entre travestis e beeshas que se encontram no chdo das
cidades, na noite da exclusao, nos vaos dos direitos que nao chegam, e se depender
do poder, das concessoes, cada vez menores, do (neo)liberalismo, nunca chegarao.

Sao arquivos moveis, fugidios, que nao tém sede nem guardido oficial, mas que



circulam, resistem, multiplicam-se e fundam uma comunidade sem patria e sem

passaporte.

E nesse sentido que o sexilio pode ser pensado como gesto arquivistico. Ndo
no sentido classico de “preservagcdo da memoria”, mas como movimento de
reinscricao dos sentidos: reinscricdo de si, do mundo, da linguagem. A pessoa
sexilada cria sua propria memoria, contra o esquecimento imposto pelas normas. E o
faz ndo apenas por meio de narrativas explicitas, mas por meio de performances,
imagens, sonoridades, dublagens, gestualidades, tonalidades de voz que ndo sao
reconhecidas pela gramatica cisheteronormativa, mas que constituem, para quem

sabe ler, arquivos vivos de re(ex)sisténcia.

A literatura queer latino-americana tem registrado alguns desses arquivos. Em
Stella Manhattan, de Silviano Santiago, o sexilio emerge como travessia da
masculinidade compulséria, mas também como invencdo de si nas brechas da
ditadura e da vigilancia. A personagem Stella, travestida, infiltrada, desejante, é
corpo-arquivo. E memoéria encarnada (Nascimento e De Lucas, 2024) da exclusdo e
da astucia. J& em Sexile/Sexilio, de Jaime Cortez (2004), baseado na histéria de
Adela Vasquez, a narrativa grafica da forma ao deslocamento da Cuba comunista
para os Estados Unidos da epidemia de HIV. Adela, travesti migrante e soropositiva,
transforma a deportacado simbdlica que viveu em uma linguagem grafica que resiste a
moral, ao nacionalismo e a medicina. Ambas as obras ndo contam apenas histérias:
elas arquivam, inscrevem, constroem uma memoria queer latino-americana que nao

depende de reconhecimento estatal para existir.

O sexilio, entdo, ndo é apenas uma auséncia: € uma presenca incObmoda que
exige outras epistemologias. Ele nos obriga a pensar para além dos marcos da
cidadania liberal, dos direitos humanos universalizantes, da identidade como
categoria estavel. Obriga-nos a interrogar o que significa pertencer a um

Estado-Nagcdo que, ao mesmo tempo, nos reconhece e nos expulsa; que nos



concede o nome social, mas nega a dignidade material; que aprova resolugées', mas

se cala diante dos assassinatos de travestis e migrantes.

E, sobretudo, o sexilio nos obriga a pensar o que € escrever, e 0 que é ser
escrito. Porque quem nao se inscreve corre o risco de desaparecer. Porque quem nao
arquiva a si mesmo(a) corre o risco de ser arquivado pelos outros, € com outro nome.
O sexilio como arquivo subalterno, portanto, € um gesto de sobrevivéncia. Mas
também é um gesto de vinganga simbdlica: devolver a norma o escandalo que ela

nos impés.

Afinal, como nos ensinou bell hooks, escrever é também um ato de tomar
poder. E aqui, mais do que tomar, trata-se de criar um outro poder: aquele que nao
precisa da autorizacdo da norma para existir. Aquele que nasce do Abismo e escreve,

no salto, sua propria travessia.

4. A fronteira da legalidade e o papel do Direito

Sexilio &, antes de tudo, uma resposta. Uma resposta ao que a legalidade se
recusa a acolher. Uma recusa a recusa. O sexilio é o indice do fracasso do Direito em
operar com aquilo que escapa a sua gramatica binaria, heterocentrada, nacionalista e
civilizatoria. Mas mais do que indice de fracasso, ele € também sintoma do seu
projeto: o de permitir a existéncia de certas vidas em detrimento de outras. O Direito,
tal como o conhecemos, € menos uma instancia de prote¢do do que uma tecnologia

de governanca das vidas possiveis.

A ideia de que o Direito &, ou deveria ser, uma instancia protetiva € uma
narrativa produzida, legitimada e reiterada pela propria tradi¢do juridica liberal.
Contudo, a histéria do Direito revela outro enredo: desde sua origem moderna, ele se
constitui como uma tecnologia de governo da vida (uma biopolitica), de classificacao

e de ordenamento das vidas, €& dizer, uma vontade de saber. Nao se trata de um

""Como ja sugerido neste ensaio, os direitos das pessoas LGBTQIA+ raramente foram garantidos por
meio de leis aprovadas pelo Poder Legislativo. Mesmo antes da ascensdo das novas direitas,
fascistas, assassinas e profundamente avessas a pluralidade, a via legislativa ja se mostrava
inacessivel. O que se tem, quando se tem, sdo normas infralegais, resolugbes administrativas e
manifestacbes pontuais do Poder Judiciario, especialmente de seus 6rgaos auxiliares, como o
Conselho Nacional de Justica (CNJ). O cenario internacional ndo é muito distinto: também ai, os
direitos das dissidéncias s&o frequentemente relegados a instrumentos de soft law ou a interpretagdes
jurisprudenciais circunstanciais, sem forca cogente ou garantia de permanéncia. Trata-se, assim, de
uma cidadania sempre precaria, sempre sob condicdo, sempre a mercé da vontade politica alheia.



desvio recente, mas de uma vocagao originaria, embora muitas vezes dissimulada
sob a forma da neutralidade. Como aponta Foucault (2003), o Direito participa da
economia geral dos dispositivos de poder, funcionando ora como limite, ora como
autorizacdo. Seu projeto politico sempre esteve ali, ainda que recoberto por mitos
fundacionais como justica, equidade ou imparcialidade. Hoje, o vemos mais
nitidamente, desmascarado: instrumento de normalizagdo, de producédo de sujeitos
legiveis, de exclusdo dos excessos. O Direito protege, sim, mas somente os corpos e
as condutas que ele mesmo reconhece como dignas de protegdo. E quando o faz,

exige obediéncia em troca.

Toda vez que o Direito se pronuncia sobre a dissidéncia, quando a nomeia,
quando a regula, quando a reconhece, ele o faz a partir de um lugar normativo que
decide quais formas de viver merecem dignidade e quais devem seguir a margem. A
cidadania, nesse contexto, ndo € um direito universal: € uma ficcao construida em
torno da adequacgdo. E para as pessoas sujeitas que vivem no limiar, como as
migrantes, trans, travestis, bissexuais, ndo-binaries, racializades, indocumentades,
indesejaveis, o acesso a cidadania € sempre condicional, parcial, inacabado. E

muitas vezes, ilusorio'.

Essa condigao de precariedade normativa que recai sobre pessoas sexiladas,
que ja nao pertencem ao la, e tampouco sdo acolhidas aqui, revela um traco
estruturante do Direito contemporaneo: seu uso estratégico do que chamaremos de
subsidiariedade normativa, especialmente quando se trata de direitos LGBTQIA+. A
maior parte das garantias que alcangam essas popula¢des no Brasil, e também em
muitos paises do Sul global, ndo advém de legislacao formal aprovada por processos
legislativos ordinarios, mas sim de decisbes judiciais e atos administrativos,
especialmente resolu¢cdes e portarias ou outros atos infralegais. Essa arquitetura
juridica precaria € parte do problema: ela garante, ao mesmo tempo em que fragiliza;

reconhece, ao mesmo tempo em que posterga.

A Resolugao n° 175/2013 do CNJ, que autorizou os cartérios a celebrar o
casamento civil entre pessoas do mesmo sexo, € emblematica. Nao se trata de lei,
mas de norma administrativa. Seu reconhecimento nao veio pelo Congresso

Nacional, lugar em que reina, ainda hoje, a bancada da moral religiosa, da familia dita

2 Como sempre o foi, pois restritivo.



“tradicional” e da negacao da sexualidade dissidente, mas por uma via “alternativa” e,
por isso mesmo, fragil. O mesmo ocorre com outras garantias, como o uso do nome
social (Portaria Interministerial n°® 233/2010), o direito a retificacdo de registro civil de
pessoas trans sem cirurgia (STF, ADI 4275), e até mesmo a criminalizagdo da
LGBTfobia (STF, ADO 26 e MI 4733). Todas essas conquistas derivam de um
processo juridico que se da a revelia do Legislativo, e que produz um modelo de
cidadania sem base sdlida, sem garantia de continuidade, e altamente suscetivel a
retrocessos. E preciso destacar: nem sempre caminhamos pra frente. Diferentemente
do Ministro Luis Roberto Barroso'™, eu ndo percebo o Direito em uma perspectiva
“‘iluminista”, a qual sempre empurraria a Historia “para frente”. Nao chamaria essa
visdo de ingénua, mas, ao menos, apontaria o seu cariz dissimulatorio do

funcionamento das coisas tal como elas sdo. Do Direito tal como ele é.

E o que defendemos, neste ensaio, como a tese da subsidiariedade dos
direitos LGBTQIA+ (Lucas, 2024). Em vez de centro, sao tratados como margem.
Em vez de matriz normativa, como exceg¢ao administrativa. Em vez de politica de
Estado, como concessao circunstancial. Essa subsidiariedade € o que permite que o
mesmo Judiciario que reconhece certos direitos se omita diante da violéncia
sistematica contra travestis e pessoas trans; € o que autoriza o Estado a dizer que ha
progressos, mesmo enquanto as mortes continuam, a exclusdo se mantém, e o exilio
interno, igualmente sexilio, permanece como UuUnica saida para muitos corpos

dissidentes.

Essa logica também esta presente na forma como o Direito opera com as
populagcdes migrantes. Como aponta o artigo de Sacchetta e Menezes (2019), a
guinada securitaria na politica migratoria brasileira, sobretudo durante e apds o
governo Bolsonaro, resgata a légica do Estatuto do Estrangeiro (revogado em 2017),
baseado na ideia do migrante como ameaca. A Nova Lei de Migragao, aprovada com
avangos, tem sido sistematicamente esvaziada por portarias, decretos e atos
administrativos que reafirmam a suspei¢ao sobre o corpo que cruza fronteiras. O
sexilio, nesse contexto, é duplamente punido: por ser migrante, e por ser dissidente
de género e sexualidade. Por cruzar fronteiras do territério, e por desafiar as

fronteiras do corpo e da norma.

8 O Ministro, agora ex, se refere, em muitas de suas falas publicas, a um papel “lluminista” que o
Direito teria a desempenhar nos cenarios dos acontecimentos.



O Direito, entdo, ndo protege: ele gerencia. E esse gerenciamento se da por
meio de filtros normativos, que estabelecem quem merece cuidado e quem sera
administrado como risco. A pessoa sexilada, quando encontra alguma forma de
reconhecimento juridico, o faz por brechas: por interpretagdes benevolentes de
tribunais, por resolugdes administrativas que podem ser revogadas, por decisdes que
nao tém forca de lei. O Direito, aqui, funciona como um limiar: ele nunca acolhe

plenamente. Apenas tolera, e essa tolerancia esta sempre sob ameaca.

Além disso, as garantias normativas que chegam, quando chegam, o fazem
sob o signo da homonormatividade juridica. O que se reconhece €, quase sempre,
o sujeito LGBT que se enquadra: aquele que esta casado, que tem filhos, que nao é
soropositivo, que € branco, cisgénero, educado, com renda. Os demais seguem no
limbo juridico. Nao & casual que, mesmo com a Resolugédo 175/2013, muitos casais
trans continuam enfrentando dificuldades nos cartérios; ou que a criminalizagao da
LGBTfobia, determinada pelo STF, nao tenha sido acompanhada de politicas publicas

efetivas para sua implementagcdo. A norma existe, mas sua eficacia € seletiva.

E é aqui que reside o maior desafio: como pensar o Direito para além da
cidadania formal? Como reconstrui-lo como dispositivo que reconhece, sem
capturar? Como operar juridicamente com vidas que ndao querem, ou nao podem, se
conformar aos modelos de sujeito que o Direito admite como titular de direitos? A
pessoa sexilada ndo cabe no sujeito juridico liberal. Sua vida ndo se traduz em CPF,
RG e certiddo. Sua existéncia € ndbmade, em fuga, indécil. Como reconhecer

juridicamente o que &, por definicdo, inconformavel?

Talvez a resposta nao esteja em reformar o Direito, mas em tensiona-lo desde
dentro, desde suas brechas, desde as contradigdes que ele mesmo produz. Talvez a
forca esteja em construir arquivos juridicos subalternos: decisdes, pareceres,
interpretacdes que desestabilizam o sujeito de direito universal e inscrevem, ainda
que precariamente, as vidas que o Direito se recusa a pensar. Nao se trata de recusar

a norma, mas de produzir normas outras: bastardas, hibridas, em travessia.

A Corte Interamericana de Direitos Humanos, em sua jurisprudéncia mais
recente, oferece uma dessas frestas. Ao afirmar que todos os 6rgdos do Estado estao

obrigados ao controle de convencionalidade (Dias, 2021), inclusive de oficio (Corte,



2011), a Corte desloca o eixo da legalidade nacional para o campo dos direitos
humanos internacionais. Essa logica, se levada a sério, poderia permitir que as
pessoas sexiladas, por exemplo, exigissem o reconhecimento de sua dignidade com
base em tratados como a Convencdo Americana de Direitos Humanos, mesmo sem
respaldo na legislagdo interna. No entanto, mesmo aqui, ha limites: o controle de
convencionalidade, como tantas outras ferramentas juridicas, € frequentemente

aplicado com timidez, seletividade e resisténcia por parte dos tribunais nacionais.

No Brasil, o CNJ aparece como um ator ambivalente nesse cenario. Por um
lado, € um dos poucos 6rgaos a incorporar compromissos internacionais por meio de
resolugdes. Por outro, seu poder é restrito, € suas normas carecem de forga
legislativa. Em trabalho anterior (2024 ), procuramos evidenciar como o CNJ se tornou
vetor da internacionalizagdo da justiga brasileira, mas o fez sempre em carater
subsidiario, com efeitos incertos e alcance limitado. A Resolugao 213/2015, que
institui as audiéncias de custddia, e a ja mencionada 175/2013, mostram esse duplo

movimento: de avango normativo e de fragilidade estrutural.

O que nos cabe, entdo, como pessoas juristas, é radicalizar a critica.
Reconhecer que o Direito, como esta, ndo da conta da dissidéncia. Que a pessoa
sexilada precisa de mais do que reconhecimento: precisa de abrigo, de justica
material, de politicas publicas, de reparagdo. E precisa, sobretudo, de uma nova
gramatica juridica, que ndo a reduza a “excecdo’ a ser administrada, mas a

reconheca como fundadora de outra possibilidade de mundo.

Nao basta mais falar em cidadania. E preciso dizer: cidadania impossivel. E,

diante dela, construir uma outra linguagem juridica, feita de travessias.

5. Literatura, corpo e arquivo: o sexilio narrado por fora do Direito

Se o Direito, nos moldes modernos, tem como uma de suas fungdes centrais a
de nomear, reconhecer e classificar, em suma, constituir sujeitos a partir de normas,
entdo podemos dizer que ha, em sua estrutura, uma profunda vinculagéo a linguagem
enquanto tecnologia de poder. A palavra juridica, quando diz, quando cala, quando
enquadra, funda realidades. Mas nem toda realidade cabe na palavra juridica. Ha
vidas que excedem o léxico normativo. Ha existéncias que s6 podem ser

reconhecidas na condicdo de suplemento, de excecdo, de “marginalia”. E nesse



ponto que a literatura, a autobiografia, a fabulacédo e a escrituragao se impéem como

formas de resisténcia e de reinscricao das subjetividades exiladas do arquivo oficial.

Escrever, ou mais precisamente, escriturar, como preferimos nomear, € gesto
de construgdo de si, ndo como identidade dada, mas como processo de subjetivagao
que se recusa a fixagdo. A escrituragao €, assim, um ato performativo, estético e
politico. Ao escrevermos, e sobretudo quando escrevemos contra as estruturas que
nos pretendem silenciar, ndo estamos apenas comunicando, mas criando: abrindo
fissuras na légica dominante, constituindo um outro arquivo, aquele que néo se
pretende neutro, que n&o se pretende universal, que ndo busca sequer autorizagao
para existir. A escrituracdo é um arquivo alternativo, porque opera com outras regras

de inscri¢cdo, outras linguagens, outras epistemologias.

Essa compreensao encontra solo fértii no que propomos com o sexilio: a
recusa do Direito como unico mediador possivel entre a vida e a protecao. O sexilio,
como gesto e como condigao, se inscreve muito antes e muito além das resolugdes,
tratados ou jurisprudéncias. Ele se faz corpo, se faz auséncia, se faz Grytto. Mas
sobretudo, ele se faz narrativa. Contar o sexilio, dar-lhe forma na palavra, é
reinscrever a existéncia que o sistema tentou apagar. E é por isso que a literatura, o
testemunho, o diario, o conto, o poema, o fragmento, todos eles, sao lugares de
verdade. Ou melhor, de veridiccao queer, uma verdade que nao busca ser universal,

mas situada, encarnada, arriscada.

No artigo “Mulher trans mulher €I’, argumentamos que a decisdo do Superior
Tribunal de Justica no Recurso Especial n. 1.977.124/2022, o qual reconheceu a
aplicabilidade da Lei Maria da Penha a uma mulher trans, pode ser lida como
contaminagdo da linguagem juridica por epistemologias queer. A decisdo, quando se
deixar atravessar por categorias como género, identidade e dissidéncia, termina por
operar uma espécie de desvio do Direito: ela o abre para uma outra gramatica. Mas o
que ali se expressa como ruptura institucional ndo teria sido possivel sem os
inumeros arquivos alternativos que precederam, e continuardo a suceder, essa
decisédo. O Direito, como estrutura tardia, apenas responde, com delay, a uma vida

que ja grita ha muito tempo por reconhecimento.



E nesse sentido que obras literarias como Stella Manhattan, de Silviano
Santiago, ou Sexile / Sexilio, de Jaime Cortez (2004), ganham centralidade no ensaio
aqui proposto. Ambas sao formas de escrituracdo que nao apenas tematizam o
sexilio, mas o encarnam. Stella Manhattan, ao fabular uma travestilidade encoberta
no seio de uma ditadura latino-americana, revela a perversdao do armario como
dispositivo de sobrevivéncia estatal. Ja Sexile, ao contar a histéria de Adela, uma
mulher trans cubana sexilada em Nova York, produz uma cartografia visual e textual

da travessia, do corpo, da vergonha e, ao mesmo tempo, da afirmagéo.

Esses textos ndao pedem licenga ao Direito para existir. Eles ndo buscam
validacdo no status de documento. Sao, eles mesmos, documentos de outro tipo,
insurgentes, porosos, esgarcados. E nessa porosidade que reside sua forga.
Diferente do texto juridico, que busca fixar e normatizar, a escrituragao literaria opera
pelo excesso: excesso de corpo, de desejo, de forma, de fabulagéo. E por isso que

ela escapa. E ao escapar, ensina. E (pro)cria.

O que essas escrituras sexiladas nos mostram é que o corpo, sobretudo o
corpo dissidente, ndo se limita a biologia nem ao cadastro estatal, sempre regulatorio.
O corpo é também aquilo que se conta sobre ele, aquilo que se cala, aquilo que,
sobretudo, se inventa. Quando o corpo se torna linguagem, ele se torna também
arquivo. E esse arquivo nao esta nos tribunais, mas nas entrelinhas dos textos, nos
vocativos interditos, nas imagens marginais, nas vozes desafinadas. Nas linguagens

pajubeyras.

A escrituracao €, portanto, uma forma de re(ex)sisténcia. Ndo apenas porque
resiste a exclusdo juridica, mas porque insiste em nomear-se a contrapelo do
vocabulario da norma. Ela exige ser lida ndo como exceg¢ao, mas como outro centro,
de produgdo de verdade. Ao deslocar o lugar da autoridade discursiva, essas
narrativas reivindicam uma politica da escuta e do reconhecimento que o Direito, em
sua forma atual, ainda nao é capaz de operar, ou 0 é de maneira precaria, caso ainda
haja entre nds pessoas crentes da democracia (neo)liberal. O sexilio narrado por fora
do Direito € um sexilio que escapa ao enquadramento, que recusa a domesticacao e
que aposta na invencdo como forma de reparacdo. E como se, pelo sexilio, se

elaborasse, se urdisse uma legislacdo outra, um marco regulatério distinto, eficaz no



labor de fazer surgir pessoas em sua plenitude. Fazer surgir pessoas. O que tem

feito surgir o Direito sendo monstros exterminaveis?

E por isso que arquivar o sexilio é, a0 mesmo tempo, impossivel e urgente.
Impossivel, porque ele se refaz em cada travessia, em cada corpo, em cada nome
que se nega a obediéncia (o Direito sempre chamara pra si a obediéncia, isso € a ele
intrinseco); urgente, porque € preciso registrar esse movimento, nao para captura-lo,
mas para que ndo desaparega. A escrituragdo, nesse contexto, € gesto de inscrigao:
nao apenas da memoria, mas da possibilidade. O que se escreve, persiste. E 0 que
persiste, fura o véu da norma, escapa da morte simbdlica, e reivindica, finalmente, o

direito de existir sem precisar justificar sua existéncia.

6. Conclusao — Por um Direito e uma politica internacional desobedientes

Este ensaio foi tecido como um exercicio de desvio, ndo apenas dos caminhos
formais da escrita académica, coisa essa que vimos intentando ha varios anos, em
distintas escrituracdes, mas também das rotas normativas pelas quais o Direito e as
Relagbes Internacionais tém, historicamente, tentado capturar e regular as vidas
dissidentes. Partimos do sexilio ndo como condi¢gao a ser meramente registrada ou
corrigida, mas como uma chave critica, uma categoria encarnada e uma fabulagao
politica. Ao fazer isso, procuramos interrogar os limites e as violéncias estruturais dos
regimes de protecdo internacional, e, simultaneamente, afirmar a poténcia das

epistemologias queer e dos arquivos alternativos.

O sexilio, conforme aqui proposto, desloca o centro de gravidade da analise:
nao se trata mais de perguntar como o Direito pode incluir as pessoas LGBTQIA+,
mas de perguntar como essas pessoas, em sua pluralidade, em seus corpos, linguas
e devires, denunciam a estrutura profundamente excludente do Direito tal como ele é.
Da mesma forma, ndo se trata de demandar que as Relagdes Internacionais
reconhecam o sexilio como “problema” de politica externa, mas de afirmar que os
deslocamentos  forcados de  corpos  dissidentes sdo  sinfomas da

cisheteronormatividade global como regime epistémico de dominagé&o.

Chegamos, assim, a constatacdo de que a protegao, tal como formulada nas
convengdes internacionais, nos marcos juridicos nacionais, nas politicas de refugio, é

profundamente seletiva. Ela se organiza a partir de um imaginario de vitima que



precisa ser estavel, traduzivel, performavel. Aquilo que escapa a norma, 0 corpo
ambiguo, a identidade nao fixada, a linguagem excessiva, o desejo sem nome,
permanece fora dos dispositivos oficiais de reconhecimento. E nesse “fora” que o

sexilio se inscreve como politica.

A tese da subsidiariedade dos direitos LGBTQIA+ evidencia a precariedade
estrutural que define o lugar dessas pessoas nos ordenamentos juridicos e nos
tratados internacionais. Direitos reconhecidos por normas infralegais, decisbes
judiciais intermitentes, documentos de soft law, declaragbes de boa vontade. Direitos
que existem “enquanto ndo forem demais”. Que existem, muitas vezes, apenas

quando ndo ameagam a ordem das coisas.

A aposta aqui, contudo, é outra. Em vez de pleitear centralidade nesses
sistemas normativos, os quais funcionam, via de regra, como maquinas de
normalizagao, propomos imaginar um Direito desobediente. Um Direito que, em vez
de reiterar a violéncia do reconhecimento condicional, escute os corpos que o
interpelam. Um Direito que se fabule a partir daquilo que hoje ele exclui. Um Direito

que n&o tenha medo da errancia, da ambiguidade, da travessia. Enfim, do queer.

Essa desobediéncia n&o se realiza, porém, apenas no plano juridico. Ela exige,
como condigdo, uma reconfiguragao profunda da politica internacional. Uma politica
que nao se paute pela diplomacia dos Estados, mas pela diplomacia dos afetos, dos
encontros, das aliangas entre pessoas sujeitas sexiladas, migrantes, racializadas,
dissidentes. Uma politica que nao esteja centrada na soberania dos territorios, mas

na soberania das existéncias que se recusam a morrer em siléncio.

A escrituragdo, como arquivo alternativo, tem um papel fundamental nesse
projeto. Ela é mais do que narrativa: é gesto de inscrigdo do possivel. Quando uma
pessoa sexilada escreve, ela ndo apenas conta sua historia: ela a funda. Trata-se de
uma teogonia'. Ela registra aquilo que o Direito ainda ndo é capaz de ouvir. E ao

fazé-lo, ela expande os limites do dizivel, do pensavel, do vivivel.

* Teogonia é o termo utilizado para designar narrativas que tratam da origem e genealogia das
divindades. Na tradicdo ocidental, € notoriamente associada a obra Teogonia, de Hesiodo, em que se
apresenta a linhagem dos deuses do pantedo grego e a ordenagdo do cosmos a partir do caos
primordial.



Por isso, este ensaio se encerra, mas nao se conclui, como chamada. Uma
chamada para que escutemos essas escrituras e as tomemos como horizonte ético e
politico. Para que compreendamos que o sexilio ndo é apenas a marca de um exilio
imposto, mas também a afirmacdo de uma outra forma de presenca. Uma presenca
que desorganiza as categorias, que desafia os pactos da norma, que nédo pede

licenca. Que atravessa, que insiste, que permanece.

E que, ao permanecer, reescreve o mundo.

Referéncias

ANZALDUA, Gloria. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt
Lute Books, 1987.

BENTO, Berenice. A reinveng¢do do corpo: sexualidade e género na experiéncia

transexual. Sdo Paulo: Garamond, 2006.

BUTLER, Judith. Problemas de Género: feminismo e subverséo da identidade.

Tradugao de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003.

CORTE IDH, Caso Gelman vs. Uruguai, Mérito e Reparagbes, sentenca de 24 de
fevereiro de 2011, Serie C, no 221, § 193.

CORTEZ, Jaime. Sexile / Sexilio. Tradugdo: Omar Bafos. Los Angeles: Institute for

Gay Men's Health, 2004. 132 p. llustrado. Bilingue (inglés e espanhol).

CURZON, Jaime. Sexile / Sexilio: A bilingual graphic novel. Tradugao de Achy
Obejas. San Francisco: AIDS Project Los Angeles, 2004.

CURRIE, Ochy. Descolonizacién y despatriarcalizacion de y desde los feminismos

latinoamericanos y cariberios. Quito: Universidad Andina Simon Bolivar, 2013.

DIAS, Ana Beatriz. Controle de convencionalidade: da compatibilidade do direito
doméstico com os tratados internacionais de direitos humanos. Cadernos
Estratégicos — Analise Estratégica dos Julgados da Corte Interamericana de Direitos
Humanos, n. 40, p. 40-50. Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro, [20217].
Disponivel em: https://www.corteidh.or.cr/tablas/r39104.pdf. Acesso em: 26 maio
2025.



ERIBON, Didier. Regresso a Reims. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.

FOUCAULT, Michel. A Verdade e as Formas Juridicas. Tradugao de Roberto Cabral
de Melo Machado e Eduardo Jardim Morais. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2003.

FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: uma arqueologia das ciéncias

humanas. 72 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007.

GUZMAN, Manolo. “Pa’ la escuelita con mucho cuida’o y por la orillita”: a journey
through the contested terrains of the nation and sexual orientation. Latino Studies
Journal,v.4,n. 1, p. 61-78, 1997.

LIMA, Carlos Henrique Lucas; NASCIMENTO, Clebemilton Gomes do; FERNANDES,
Fabio. Estranhas telas de sentido: a escrita de si e do outro na/pela linguagem.
Scripta, Belo Horizonte, v. 23, n. 48, p. 83-92, 2019. DOI:
10.5752/P.2358-3428.2019v23n48p83-92. Disponivel em:

https://periodicos.pucminas.br/scripta/article/view/19785. Acesso em: 24 maio. 2025.

LA FOUNTAIN-STOKES, Lawrence. Queer Diasporas, Boricua Lives: A Review of
Recent Work on Sexualities in the Puerto Rican Diaspora. Centro Journal, v. 16, n. 2,
p. 138-155, 2004.

LUCAS, Carlos Henrique de. Linguagens Pajubeyras: Re(ex)sisténcia cultural e

subversédo da heteronormatividade. Salvador: Devires, 2017.

LUCAS, Carlos Henrique de; FEITOSA, Leonardo do Nascimento. Mulher trans
mulher €!: uma analise qualitativa do Recurso Especial n. 1.977.124. Revista CNJ, v.
8, n. 2, jul./dez. 2024, p. 77-92.

LUCAS, Carlos Henrique de. Controle de convencionalidade das normas do CNJ no
contexto da internacionalizagao da justica brasileira. 2024. Trabalho de Conclusao de

Curso (Bacharelado em Direito) — Centro Universitario Dom Pedro Il, Salvador, 2024.

LUIS, C. M.. Imigrantes Indocumentados em Lisboa: emocdes em tempos de
imobilidade. Sexualidad, Salud y Sociedad (Rio de Janeiro), n. 38, p. €22313, 2022.



NASCIMENTO, Clebemilton Gomes do ; DE LUCAS, Carlos Henrique . A escritura
encarnada na criagao de conhecimento cientifico-académico: notas sobre
experiéncias. SCRIPTA, v. 28, p. 347-372, 2024.

OLIVEIRA, J. M. DE .. Cidadania sexual sob suspeita: uma meditagao sobre as
fundagdes homonormativas e neo-liberais de uma cidadania de "consolagao".
Psicologia & Sociedade, v. 25, n. 1, p. 68-78, 2013.

MAUES, Antonio Moreira. Supralegalidade dos tratados internacionais de direitos

humanos e interpretagdo constitucional. Revista SUR, v. 10, n. 18, p. 215-235, 2013.

MENDES, José Sacchetta Ramos; MENEZES, Fabio Bensabath Bezerra de. Politica
migratdria no Brasil de Jair Bolsonaro: “perigo estrangeiro” e retorno a ideologia de
seguranga nacional. Cadernos do CEAS, n. 247, p. 302-321, maio/ago. 2019. DOI:
https://doi.org/10.25247/2447-861X.2019.n247.p302-321

MOGROVEJO, Norma. Del sexilio al matrimonio: politicas sexuales en Latinoamérica.

Buenos Aires: Ediciones Godot, 2017.

PORTO, Duina. Mononormatividade, intimidade e cidadania. Revista Direito GV, Sao
Paulo, v. 14, n. 2, p. 654-681, maio/ago. 2018. DOI:
http://dx.doi.ora/10.1590/2317-6172201825

REA, C. A.; AMANCIO, I. M. S.. Descolonizar a sexualidade: Teoria Queer of Colour e
transitos para o Sul. Cadernos Pagu, n. 53, p. €185315, 2018.

SANTIAGO, Silviano. Stella Manhattan. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1985.

WASSER, Nicolas; FRANCA, Isadora Lins. O medo de voltar para casa: revisitando o
nexo entre (homo)sexualidades e deslocamentos a partir do conceito de sexilio.
Sexualidad, Salud y Sociedad — Revista Latinoamericana, n. 37, p. 2-22, 2021. DOI:
https://doi.org/10.1590/1984-6487.sess.2021.37.e21217a.

WARNER, M. Fear of a queer planet: queer politics and social theory. Minnesota:

Minnesota Press, 1991.

YOGYAKARTA. Principios sobre a aplicagdo da legislagao internacional de direitos

humanos em relagé&o a orientagédo sexual e identidade de género. Yogyakarta, 2007.


https://doi.org/10.25247/2447-861X.2019.n247.p302-321
https://doi.org/10.25247/2447-861X.2019.n247.p302-321
http://dx.doi.org/10.1590/2317-6172201825
http://dx.doi.org/10.1590/2317-6172201825
https://doi.org/10.1590/1984-6487.sess.2021.37.e21217a

Disponivel em: https://yogyakartaprinciples.org/principles-pt/. Acesso em: 10 maio
2025.



	1. Introdução: entre normas e deslocamentos 
	2. Homonormatividade como captura da dissidência 
	3. Sexílio como arquivo subalterno 
	4. A fronteira da legalidade e o papel do Direito 
	5. Literatura, corpo e arquivo: o sexílio narrado por fora do Direito 
	6. Conclusão – Por um Direito e uma política internacional desobedientes 
	Referências 

