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Ensaio sobre a revolta

 

RESUMO 

O ensaio busca traçar um retrato do Brasil contemporâneo a partir das múltiplas violações 
aos direitos humanos praticadas e legitimadas por governos reacionários e genocidas. Visa 
tematizar como o assassinato da vereadora negra Marielle Franco e os obstáculos 
interpostos no curso das investigações são fruto de um projeto político, sistemático e 
programático, que tem como cerne o genocídio da população negra no Brasil, respaldado 
pela estigmatização e marginalização desse grupo racial. Por fim, ressoa também nessas 
linhas a percepção da revolta como força de resistência, cujo clamor por justiça materializa-
se nas vozes e nos corpos insurgentes, que denunciam o intolerável das medidas, gestos e 
ações ancorados nos pactos raciais e sexuais vigentes no país.  

Palavras-chave: Racismo, Sexismo, Genocídio, Necropolítica, Justiça. 

 

ABSTRACT: The essay aims to trace a portrait of contemporary Brazil from the multiple 
violations of human rights practiced and legitimized by reactionary and genocidal 
governments. It seeks to focus on how the murder of black city councilor Marielle Franco 
and the obstacles brought in the course of the investigations are the result of a political, 
systematic and programmatic project, which has as its core the black population genocide 
in Brazil, based on the stigmatization and marginalization of this racial group. Finally, the 
perception of revolt as a resistance force also resonates in these lines, whose clamor for 
justice materializes in the insurgent voices and bodies, which denounce the intolerable 
measures, gestures and actions supported by the racial and sexual pacts in vogue in the 
country. 
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RESUMEN: El ensayo busca esbozar un retrato del Brasil contemporáneo a partir de las 
múltiples violaciones de los derechos humanos practicadas y legitimadas por gobiernos 
reaccionarios y genocidas. Tiene como objetivo discutir cómo el asesinato de la concejala 
negra Marielle Franco y los obstáculos traídos en el transcurso de las investigaciones son el 
resultado de un proyecto político, sistemático y programático, que tiene como eje el 
genocidio de la población negra en Brasil, apoyado por la estigmatización y marginación de 
este grupo racial. Finalmente, también resuena en estas líneas la percepción de la revuelta 
como fuerza de resistencia, cuyo grito de justicia se materializa en las voces y cuerpos 
insurgentes, que denuncian las intolerables medidas, gestos y acciones que se sustentan 
en los pactos raciales y sexuales vigentes en el país. 
 

Palabras-clave: Racismo, Sexismo, Genocidio, Necropolítica, Justicia. 
 

 
Introdução 

 

O espírito da revolta não é possível senão nos grupos em que uma 
igualdade teórica encobre grandes desigualdades de fato. 

 
Albert Camus, O homem revoltado 

 
 

Domingo, 14 de março de 2021, completam-se três anos sem respostas. 36 meses, 

1095 dias sem saber quem mandou matar a vereadora Marielle Franco e a quem 

interessava sua morte. Armadilha, emboscada, cerco, como quiserem chamar, uma 

mulher, preta, parlamentar, bissexual, favelada, mãe da Luyara foi ASSASSINADA, repito. 

Eis o mistério do crime que paira sob a República da Barra da Tijuca.  

Faz 1095 dias, eu estava fora do Brasil, na França, para o encontro doutoral do 

Centre Michel Foucault, em março de 2018. À noite, após os trabalhos do dia, li a fatídica 

notícia em um jornal digital. Reli. Lia entre incrédulo e desesperado aquela palavra fria: 

EXECUTADA. Vitimada pela pena de morte sumária. No quarto compartilhado, chorei, com 

os olhos repletos de vazio, diante de meu colega iraniano, que me olhava sem compreender 

ainda o que se passava. Chorei porque conhecia trabalho de Marielle e acompanhava a sua 

militância há alguns anos. Foi para ela o meu voto nas eleições municipais de 2016, junto 

às 46.501 pessoas que se uniram à maré cheia de esperança e luta dessa fala franca e 

combativa. Chorei porque era uma quarta-feira no Rio de Janeiro e eu estava distante e o 

inverno do nosso descontentamento tomava toda paisagem. Ali, no Estácio – bairro que 

traz no nome as heranças nefastas da colonização –, exposta no banco de trás do carro, 

sob a chuva e os raios, o corpo de Marielle sangrava, perfurado por um projeto genocida, 
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brutal, virulento, que não dá trégua para os corpos negros. Para uma mulher negra.     

Hoje, a milícia, o tráfico, a narcomilícia, a igreja, a mídia, o necropentecostalismo, 

as bancadas da bala, do boi e da bíblia, cujo projeto de poder converge para necropolítica 

pública, o ecocídio, a terra arrasada, seguem ditando as regras do jogo (de azar). Como 

tratar da revolta diante dos revólveres engatilhados, cada vez mais modernos, que enchem 

de pólvora e buraco as superfícies de corpos insurgentes, que confrontam a desordem e os 

retrocessos vigentes? Marielle, gigante, tornou-se um símbolo, um significante – o brado 

incendiário, o urro contra o som dos coturnos que pisam os ossos, em marcha, com botas 

lustrosas banhadas de sangue, de versículos e pólvora. Aqui, na minha íntima revolta, 

penso no que terá pensado ela nesse derradeiro instante... O choque, a chuva, o vento, o 

peito aberto, covardemente abatida, quando denuncia a permanência dos porões, da 

porrada e das bancadas corruptas que prometem novos mundos e produzem apocalipses.   

Na beira da vida, que lhe escorria por entre os dedos, por cada furo sangrado, como 

não sentir o impacto de cada uma dessas balas em nossos sonhos; no projeto igualitário, 

antirracista e antigenocida, para impedir que balas perdidas encontrem os mesmos corpos 

de sempre; na voz que enfrenta, afrontosa, e diz que não será interrompida por um bando 

de machos escroques, canalhas? Ela, que não foge à luta, que não teme a própria morte, 

agora, assassinada, enquanto nas salas pútridas de Brasília, as hienas e os abutres 

bolsobárbaros quebram placas e comemoram (cedo demais) a sua queda.  

 

que futuro? 
 

  

Na garganta, no gargalo, armados até os dentes – covardes –, a mesma fossa, o 

mesmo fosso de sempre: o abismo, a vala comum de nossa história, a memória amnésica 

de um país pavimentado sobre o sangue pisado de Marielles, Cláudias, Ágathas, Dandaras, 

Marias, mães, irmãs e nossas senhoras desaparecidas, em marés cheias e complexos que 

aglutinam a força devastadora do patriarcado escravagista, dos militares, milícias e 

necropolíticos que, com seus capitães-do-mato, produzem o superávit do capital ao custo 

do déficit de vida negras, indígenas, trans, travestis, femininas.   

Revolta? A exigência instransigente da justiça. Insurgente: sem contingências, 

moderação ou rendida aos acordos retóricos da república.   
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Aqui, você espera que eu traga alguma resposta, respiro, reviravolta anunciada. 

Mas não tem sido fácil respirar. Nem escrever sem te perguntar, sem me questionar o que 

nós temos feito para acelerar o fim desse mundo? Desse sistema-mundo que se nutre da 

morte. O globo da morte de tudo. As revoltas emergem, pipocam no mundo, com as mãos 

nuas, os punhos cerrados. Foi preciso que vissem, obscena, a apineia, a asfixia, para 

ecoarem o grito contra o intolerável: o desespero de ver pisado como coisa, por um policial 

branco, um cidadão negro, sob os holofotes de câmeras digitais filmando, ao vivo, aos 

vivos, o ASSASSINATO de uma PESSOA.      

No Brasil, a cada 23 minutos um jovem negro é assassinado (BRASIL, 2016). Ao 

terminar de ler esse texto, mais uma vítima terá sido executada. Pelo Estado brasileiro? 

Pelo carcereiro? Nas quebradas de Paraisópolis? Nos becos da Mineira? Mestre Moa, João 

Alberto, Amarildo, o pedreiro que foi desaparecido por policiais militares de uma unidade 

de pacificação. Os dados revelam números de guerra em um cenário supostamente 

democrático: a cada ano, 23.100 jovens negros, em sua maioria com idade entre 15 a 29 

anos, são assassinados no país. São 63 homicídios por dia, em média. Um a cada 23 

minutos, repito, epidermicamente suspeitos. Como Johnatha de Oliveira de Lima, filho da 

Ana Paula, morto pelas mãos de agentes públicos do Estado brasileiro, na Favela de 

Manguinhos, pela polícia mais letal do Brasil, a do Rio de Janeiro. A cada 4 mortes 

cometidas pela polícia brasileira, 1 é na cidade da girl from Ipanema. Aqui, onde moro, é 

também o estado no qual a polícia mais morre. Entre mortos e feridos, vencedores e 

vencidos no cotidiano das quebradas, becos e favelas, a maioria dos corpos caídos no chão 

são de homens negros, os principais alvos do genocídio antinegro na diáspora (FLAUZINA; 

VARGAS, 2017). As dinâmicas do terror de Estado fulminam direitos sociais e consolidam 

“uma política que fortalece o Estado Penal, com o objetivo de conter os que se encontram 

à margem ou ‘excluídos’ do processo, formados por uma quantidade significativa de pobres 

e negros, cada vez mais colocados nos guetos das cidades” (FRANCO, 2014, p. 40-41).   

O estereótipo do suspeito número um e a imagem que amedronta a 
classe média é: o jovem negro da favela com alguma coisa na mão que 
sempre será interpretada pela polícia como arma ou droga, mesmo que 
seja somente um saquinho de pipoca. Como me disse um jovem negro 
militante: “No Brasil, a cor do medo é negra!” (GOMES; LABORNE, 2018, 
p. 4). 

 

Naquele dia, 14 de maio de 2014, às 16h30, quando Johnatha voltava para casa, eu, 
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que trabalhava numa escola vizinha à comunidade de Manguinhos, na FIOCRUZ, escutava 

o estampido das balas traçantes que rasgavam a tarde. Eu me pergunto se não teria ouvido 

o disparo que atingiu Johnatha, de 19 anos, nas costas. A bala trucidou o peito da mãe, da 

irmã e das tias, mulheres que, desde então, não cessam de denunciar violações que 

devastam gerações, destroem trajetórias. Histórias interrompidas pelos projéteis de armas 

de fogo, que concretizam o projeto do Estado penal brasileiro: “a polícia vai mirar na 

cabecinha e... fogo!”1, declarava o ex-governador do estado do Rio de Janeiro, afastado do 

cargo por suspeita de corrupção e desvio da verba pública destinada à saúde, em plena 

pandemia do novo coronavírus.   

Só em 2020, foram 22 crianças baleadas e 8 assassinadas no Rio de Janeiro, como 

as pequenas Emily Victória, de 4 anos, e Rebeca Beatriz, de 7 anos, que brincavam na porta 

de casa. Crianças negras, fulminadas pelas balas que pipocam e marcam as infâncias 

periféricas brasileiras. Que abalam famílias e perfuram gargantas. São vidas perdidas e não 

balas. O alvo já está prefigurado: o disparo é coletivo “e a qualquer descuido da vida | a 

morte é certa” (EVARISTO, 2017, p. 17).  

É de tirar o fôlego, sim, você sabe bem. O Brasil também é recordista mundial em 

violência contra população LGBTTQIA+. É o país onde há o maior número de pessoas trans 

e travestis assassinadas no mundo. Morte matada. Expectativa de vida: 35 anos – metade 

da média nacional, segundo dados do IBGE de 2013. 

O Estado não tem sido apenas omisso, mas, também, agente de diversas 
violações e violências contra pessoas trans. A política anti-trans, a falta de 
dados governamentais, o retrocesso nas políticas públicas e a falta de 
respostas ao processo histórico de precarização das vidas das pessoas 
trans fazem parte de um plano muito bem articulado entre o Estado, 
grupos anti-trans e outros que incentivam o ódio contra essa parcela da 
população (BENEVIDES; NOGUEIRA, 2021, p. 43). 

 

No país do samba, simpatia e futebol, a cada duas horas uma mulher é assassinada 

– 68% delas são negras, segundo o Atlas da Violência de 2020 (IPEA; FBSP, 2020). É o caso 

de Marcinha Shokenna Bastos da Silva, mulher trans de 28 anos, encontrada morta com 

marcas de pauladas em sua casa, em Maricá, região metropolitana do Rio, em 14 de junho 

de 2020. Ninguém foi preso. Em 2020, foram registrados 175 assassinatos de mulheres 

trans e travestis no país (BENEVIDES; NOGUEIRA, 2021). Crime de ódio. Impunidade. 

Revolta.    
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Entre 2018 e 2019, foi registrado um aumento de 150% nos números da violência 

contra as populações indígenas e quilombolas, de acordo com o Conselho Indigenista 

Missionário (CIMI, 2019). No meio do caminho do agronegócio, tinha uma aldeia, um 

quilombo. Ruralistas, grileiros, posseiros, mineiros, possuídos pela sanha colonial-

capitalista não pensam duas vezes. E... Fogo! Derrubam os campos, queimam as florestas, 

os povos do campo, envenenam rios e nascentes. Dia do fogo. Eles falam a língua da morte, 

do des-matamento, do matadouro. No início de 2020, em torno de 180 famílias Guarani e 

Kaiowá foram violentamente acossadas por seguranças privados em Dourados, no Mato 

Grosso do Sul2. O confronto com os lacaios-milicianos de fazendeiros durou 16 horas e 

terminou com sete indígenas feridos por balas de borracha e projéteis de arma de fogo. 

Entre eles, uma criança de 12 anos, que perdeu três dedos da mão esquerda ao manipular 

uma granada, deixada para trás pela polícia, que também agiu de forma truculenta contra 

os povos indígenas.   

 

Quem policia a polícia?  
 

  

Ainda no início de 2020, dois quilombolas são cruelmente assassinados em Arari, no 

Maranhão. Celino Fernandes e Wanderson de Jesus Rodrigues Fernandes, pai e filho, 

lideranças da associação quilombola do Cedro, foram mortos com tiros no rosto, em sua 

própria residência, invadida por quatro pistoleiros. Celino e Wanderson haviam 

denunciado o conflito entre a comunidade e os grileiros da região, que tomam e cercam 

terrenos públicos para criação de búfalos. A cerca, o cercado, o cerco. Encurralados. 

Quilombo isolado. A emboscada para asfixiar a vida. A dívida brasileira impagável. A 

repressão do Estado que aperta o gatinho. Zumbi resiste. Revolta.      

Em O Negro Revoltado, que reúne os anais das sessões do I Congresso do Negro 

Brasileiro, realizado em 1950, Abdias Nascimento ([1968] 1982), um dos maiores 

intelectuais brasileiros de todos os tempoespaços, é incisivo ao remexer as feridas abertas 

do colonialismo, para expor a herança purulenta de violência racial e sexual que se 

perpetua nos corpos eviscerados e nas veias abertas da Améfrica Ladina. No chão dessa 

Améfrica, nas trilhas de outra intelectual incontornável para o pensamento social 

brasileiro, Lélia Gonzalez, são abertas as valas comuns do esquecimento, onde jazem os 
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indigentes, inominados, enquanto milicianos e generais batizam as ruas da cidade, 

premiados por darem cabo dos corpos epidermicamente inferiorizados. Congratulação por 

manterem intactos os privilégios da supremacia branca – a mesma que, por mais de 300 

anos, enriqueceu ao custo do açoite da carne, da morte, do capital, do capitão-do-mato, 

como aquele que, hoje, (des)governa o país – implodir! Desmilitarizar exércitos ávidos, 

absolvidos, inflamados, todos os bandidos de terno e gravata – sórdidos –  que incendeiam 

a mata, a aldeia e o quilombo, com sua política mórbida de terra arrasada, para fazer 

“passar a boiada”. R-E-V-O-L-T-A.    

Foi Lélia quem mostrou que o racismo é a “sintomática que caracteriza a neurose 

cultural brasileira” (GONZALEZ, 2020, p. 76). Os efeitos violentos do elemento recalcado, 

que deve ser tirado de cena, não deixam de se apresentar obscenamente naquilo mesmo 

que imagina ocultar. Isso é o que re-volta. Oculta-se o sintoma porque há quem se beneficie 

dele. Ocultam-se os cadáveres. A negação revela que o contrato racial assassino segue 

funcionando a todo vapor, alimentado pelos restos mortais produzidos pelo aparelho 

repressivo do Estado. Nenhuma democracia racial efetiva: “a negritude se acha inscrita no 

signo da morte no Brasil”, desvela Sueli Carneiro (2011, p. 92). “Quantos mais vão precisar 

morrer para que essa guerra acabe?”, questionava Marielle.   

Você me pergunta, uma vez mais, o que é a revolta? O que é esse retorno, esse 

revólver engatilhado de que falo, esse retorno rebelde que revolve a terra, afronta, dá 

voltas, gira? Você me conta que motim, levante, insurreição, rebelião, sublevação, 

insubmissão e rebeldia, estrondo, estouro, fuzuê e bulício são sementes de insurgência. 

Pede que eu me volte sobre eles. Revolvo. Por que tantos vocábulos, percebe?, mobilizados 

para denunciar o inadmissível? Para que tantas palavras reinventadas, lançadas ao vento, 

tantas lutas, legados? Arrisco: para gestar o que, com elas, foi silenciado. Cosmopotências, 

cosmopolíticas, cosmoinsurgências ancestrais voltadas à memória das revoltas sem 

registro, dos gritos abafados com chumbo, das revoltas dos Búzios, Carandiru, Araguaia, 

Carrancas, Chibata, Malês... 

 

Isso não impediu, contudo, que outras revoltas se sucedessem em 1809, 
1810, 1814, 1816, 1822, 1826, 1827, 1828 e 1830. As penas de morte, 
deportação e açoites em público com que se viam contemplados seus 
líderes não pareciam intimidar os negros [...]; pelo contrário, pareciam 
servir de estímulo ao espírito libertário trazido e herdado da Mãe África, 
desvelando plenamente a crueldade do sistema que o subjugava 
(NASCIMENTO, 1998, s.p.). 
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É o que Abdias, em pronunciamento de 14 de maio de 1998, na tribuna do Senado 

Federal, recorda, revisita e rememora – re-volta – em seu elogio à Revolta dos Malês, 

levante de pessoas negras escravizadas, ocorrido em Salvador, na Bahia, em 1835. Revolta 

é resistência. É dar forma política à experiência subjetiva da injustiça, nos ensina Abdias, 

nosso ancestral. É combate, confronto, no front aberto da recusa em colaborar com os 

opressores. Revolta é ação. Recriação que tensiona as bases excludentes, discricionárias, 

autocráticas e autoritárias de ordenamentos, institutos e governos que funcionam 

respaldados pelo terror – de Estado, em todas as suas poker faces, contrafaces, interfaces. 

Contra a coisificação que explora e mata, a revolta nomeia, denuncia, expropria e 

responsabiliza. Exige justiça. Afirma direitos, às vezes, contra o Direito vigente. Nega tudo 

o que mina a potência de vida e tortura e mata. Diz sim à legítima defesa dos vivos contra 

os mitos que ressurgem, de tempos em tempos, para legitimar a execução sumária, a prisão 

arbitrária, a política sectária como senha para a sanha autoritária. Mas nenhuma revolta 

define a revolta. Talvez o seu elemento mais corrosivo e concreto seja também o mais difícil 

de enunciar e de descrever: a potência do tempo porvir; a semente de vida multiplicada, 

disseminada, teimosa. Marielle.     

À porta, os assassinos nos esperam. Necrófagos, vorazes e velozes, rapinantes e 

raptores, sobrevoam as ruínas imensas de restos de carne estraçalhada. E riem, sem 

máscaras. Produzem, nas moendas urbanas, citadinas, policialescas, o substrato de sua 

opressão grotesca. A ré-história do país que se revolta contra colônias, catástrofes e 

torturas correntes. Na re-volta que sabe: amanhã vai ser maior. O eterno retorno. A revolta 

que ressoa na denúncia das palavras (sus)surradas de Cacaso (2012, p. 158), em seus jogos 

florais:  

 

Ficou moderno o Brasil 
ficou moderno o milagre: 
a água já não vira vinho, 

vira direto vinagre. 
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