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RESUMO 

Este ensaio dialoga com os cotidianos de uma mulher negra em conexão com os seus 
primeiros contatos com a compreensão do que seria o feminismo negro a partir do 
entendimento do que é violência patriarcal em consonância com a potência de insubmissão 
da história de vida de Marielle Franco, que deixou sementes. Meus caminhos foram 
fortalecidos inspirado nas travessias insubmissas de mulheres negras como Carolina Maria 
de Jesus, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Conceição Evaristo, Sueli Carneiro e Marielle 
Franco, mulheres negras que na sociedade patriarcal, classista e racista em que vivemos, 
nos revigoram a lutar cotidianamente contra todos os modos de opressão com 
comprometimento na luta anticolonial, antirracista, antipatriarcal, antiLGBTfóbica, e, e-e-
e. Nesse sentido, acredito na responsabilidade coletiva com um projeto político feminista 
radical e libertador, que alargue os sentidos de democracia, igualdade e justiça social e 
racial no mundo em que vivemos e que nos revigore para continuamos lutando no coletivo 
por um mundo onde possamos viver em paz e com dignidade, praticando os movimentos 
feministas com amor revolucionário que pode mudar a vida de todes nós, trabalho de 
libertação mútua, de esperança e de alegria, que ecoa vida-liberdade. 

Palavras-chave: Cotidianos. Feminismo negro. Mulheres negras. Resistencia. Violência 
patriarcal. 
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ABSTRACT: This essay dialogues with the daily lives of a black woman in connection with 
her first contacts with the understanding of what black feminism would be based on the 
understanding of what patriarchal violence is in line with the power of insubmission of 
Marielle Franco's life story, that left seeds. My paths were strengthened inspired by the 
unsubmissive crossings of black women like Carolina Maria de Jesus, Lélia Gonzalez, Beatriz 
Nascimento, Conceição Evaristo, Sueli Carneiro and Marielle Franco, black women who in 
the patriarchal, classist and racist society in which we live, invigorate us to fight daily against 
all modes of oppression with a commitment to the anti-colonial, anti-racist, anti-
patriarchal, anti-LGBT phobia, and, eee. In this sense, I believe in collective responsibility 
with a radical and liberating feminist political project that broadens the meanings of 
democracy, equality and social and racial justice in the world in which we live and that 
invigorates us to continue fighting collectively for a world where we can live in peace and 
dignity, practicing feminist movements with revolutionary love that can change the lives of 
all of us, work for mutual liberation, hope and joy, which echoes life-freedom. 

 

Keywords: Daily life. Black feminism. Black women. Resistance. Patriarchal violence. 
 

 
RESUMEN: Este ensayo dialoga con la vida cotidiana de una mujer negra en relación con 
sus primeros contactos con la comprensión de lo que sería el feminismo negro a partir de 
la comprensión de lo que es la violencia patriarcal en línea con el poder de insumisión de la 
historia de vida de Marielle Franco, que dejó semillas. Mis caminos se fortalecieron 
inspirados en los cruces insumos de mujeres negras como Carolina María de Jesús, Lélia 
González, Beatriz Nascimento, Conceição Evaristo, Sueli Carneiro y Marielle Franco, 
mujeres negras que en la sociedad patriarcal, clasista y racista en la que vivimos, vigorizan, 
luchemos a diario contra todas las formas de opresión con un compromiso con la fobia 
anticolonial, antirracista, antipatriarcal, anti-LGBT y, eee. En este sentido, creo en la 
responsabilidad colectiva con un proyecto político feminista radical y liberador que amplíe 
los significados de democracia, igualdad y justicia social y racial en el mundo en que vivimos 
y que nos dinamice para seguir luchando colectivamente por un mundo en el que vivimos. 
pueda vivir en paz y dignidad, practicando movimientos feministas con amor revolucionario 
que pueda cambiar la vida de todas, trabajar por la liberación mutua, la esperanza y la 
alegría, que se hace eco de la vida-libertad. 

Palabras-clave: Vida diaria. Feminismo negro. Mujeres negras. Resistencia. Violencia 
patriarcal. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
37 

Introdução 

 

“Brasil, chegou a vez. De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês...”2 

Era preciso autorizar o texto da própria vida, assim como era preciso 
ajudar construir a história dos seus. E que era preciso continuar 
decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo que ficara para 
trás. E perceber que por baixo da assinatura do próprio punho, outras 
letras e marcas havia. A vida era um tempo misturado do antes-agora-
depois-e-do-depois-ainda.  Conceição Evaristo (2017a, p. 109-110). 

 

Inicio este texto fortalecida pelo samba enredo da Escola de Samba Estação 

Primeira de Mangueira de 2019 que homenageou Marielle Franco e revigorada com a 

escrita da nossa griot Conceição Evaristo. Durante muito tempo pensei em escrever um 

texto sobre feminismo. A vontade só aumentava dia após dia. Era como um chamamento, 

que chegava a partir das minhas experiências e das experiências vividas pelas mulheres da 

minha família, ou ainda, como professora, a partir do que trazia, em rodas de conversa, 

alguma estudante. 

Em 2020 o chamamento do edital para escrita de ensaios feministas para o Prêmio 

Marielle Franco foi a gota final, recebi um ‘solavanco’ que me impulsionou a exercitar a 

escrita tão desejada. Em meio à pandemia do Covid-19, decidi iniciar a escrita deste ensaio 

no inverno. No momento em que iniciava a escrita, no Brasil, estávamos perto de completar 

sete meses de destruição de vidas, principalmente as vidas negras, especialmente de 

mulheres negras, grávidas e puérperas3. Na ocasião, passava os dias recolhida em casa, 

exercitando o isolamento social e físico, entre viver, trabalhar, cozinhar, comer, lavar, 

escrever, ler, reler, reescrever, amar, caminhar pela casa, sentar, levantar, encher, esvaziar, 

respirar... 

Meus caminhos foram fortalecidos inspirado nas travessias insubmissas de 

mulheres negras como Carolina Maria de Jesus, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, 

Conceição Evaristo, Sueli Carneiro e Marielle Franco, mulheres negras que na sociedade 

 
2 Durante o texto usarei fragmentos da letra do samba-enredo do Grêmio Recreativo e Escola de samba 
Estação Primeira de Mangueira de 2019 que fez homenagem a Marielle Franco. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=7SObzDOug_A>Acesso em: 13 fev. 2021. 
3 Cf. Conselho Nacional de Saúde. Mortalidade materna por Covid entre negras é duas vezes maior que entre 
brancas. 20 de agosto de 2020. Disponível em: https://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/1317-
mortalidade-materna-por-covid-entre-negras-e-duas-vezes-maior-que-entre-brancas-diz-doutora-em-
saude-durante-live-do-cns>. Acesso em: 27 set. 2020. 
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patriarcal, classista e racista em que vivemos, nos ensinam, que é preciso lutar diariamente 

contra todos os modos de opressão. Luta anticolonial, antirracista, antipatriarcal, 

antiLGBTfóbica, e-e-e...  

Nossa luta é encorajada e movimentada quando relembramos as palavras 

proferidas por Angela Davis (2016, 2017 e 2018), professora da Universidade da Califórnia 

e ex-militante do Panteras Negras, em uma palestra na Universidade Federal da Bahia 

(UFBA)4  que fez o seguinte apontamento: 

Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da sociedade se 
movimenta com ela, porque tudo é desestabilizado a partir da base da 
pirâmide social onde se encontram as mulheres negras, muda-se a base 
do capitalismo. (DAVIS, 2017). 

 

Nesse movimento de luta contra todas as formas de opressão e dialogando com 

Sueli Carneiro (2017), “ser mulher negra coloca outras contradições, outras necessidades 

e outras demandas que o feminismo teria que incorporar, se quisesse representar as 

necessidades e os interesses do conjunto de mulheres brasileiras” (p. 19). Como disse, meu 

desejo foi intensificado para escrever este ensaio a partir de diversas provocações acerca 

da violência contra mulher e do emudecimento das muitas vítimas que são diariamente 

silenciadas pelo ‘machismo’, tema que tratarei mais adiante. Uma problemática 

extremamente importante de ser discutida, principalmente pelo alto índice de feminicídio, 

conforme apontam os dados5 no Brasil. Especialmente no estado onde resido, no qual é 

possível visualizarmos nas estatísticas o recorde no aumento de números de casos de 

feminicídio, de mulheres que são mortas por serem mulheres. Acontecimento que se 

agravou durante a pandemia com o aumento dos casos de violência contra a mulher6. 

Com tudo isso, fervilharam minhas lembranças como professora, em que tomei 

conhecimento de casos de violência contra a mulher por meio das narrativas das 

estudantes, muitas vezes ditas “ao pé da orelha”, no final de uma aula e entre um intervalo:  

— Professora, faltei na aula passada, porque terminei com meu namorado e ele 

 
4 No dia 25 de julho de 2017, Dia da Mulher Negra Latino-americana e Caribenha, Angela Davis apresentou a 
conferência Atravessando o tempo e construindo o futuro da luta contra o racismo, transmitida pela TVE 
Bahia. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2vYZ4IJtgD0>. Acesso em: 13 fev. 2021. 
5 Matéria sobre o Espírito Santo bate recorde de feminicídios no início de 2019. 07/03/2019. Disponível em: 
<https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/03/2019/a-violencia-espirito-santo-bate-recorde-de-
feminicidios-no-inicio-de-2019>. Acesso em: 26 jun. 2020 
6 Violência contra a mulher em tempos de pandemia. 08/06/2020. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=lFJPAq960sg>. Acesso em: 27  set. 2020. 

https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/03/2019/a-violencia-espirito-santo-bate-recorde-de-feminicidios-no-inicio-de-2019
https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/03/2019/a-violencia-espirito-santo-bate-recorde-de-feminicidios-no-inicio-de-2019
https://www.youtube.com/watch?v=lFJPAq960sg
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está me perseguindo, ele é da Polícia Militar. Estou com medo de sair de casa. 

— Professora, meu marido não gosta que eu estude aqui, ele disse eu estou atrás 

de ‘macho’. 

— Professora, é a primeira vez que saio de casa para uma aula de campo, só saio de 

casa com o meu marido, nunca sem ele...nem acredito que estou aqui... 

— Professora meu noivo reclamou que eu vim para a aula de campo no sábado no 

centro de cidade, ele disse que é mentira, que não tem aula nenhuma que estou é 

querendo ver o pagode do Bar da Zilda. 

Essas e tantas outras narrativas de opressão machista, escutei várias vezes durante 

a minha vida como professora, que se coloca com sensibilidade para escutar as estudantes 

que sofrem violência. Agora, no momento que escrevo este ensaio sobre feminismo e 

violência contra mulher, me deparo com situações bem próximas: uma amiga, recém-

separada, que sofre com o sexismo internalizado, outra que sofre com o término de um 

relacionamento abusivo, são tantos casos. Há sempre mais uma amiga, uma parente, uma 

conhecida e inúmeras desconhecidas cujas vidas alimentam as estatísticas. Mulheres 

negras que cotidianamente tentando sair do silêncio para resistir a opressão, conforme 

argumenta Sueli Carneiro (2018). 

A mulher negra é a síntese de duas opressões, de duas contradições 
essenciais: a opressão de gênero e da raça. Isso resulta no tipo mais 
perverso de confinamento. Se a questão da mulher avança, o racismo vem 
e barra as negras. Se o racismo é burlado, geralmente quem se beneficia 
é o homem negro. Ser mulher negra é experimentar essa condição de 
asfixia social. (CARNEIRO, 2018, contracapa). 

Asfixias marcadas cotidianamente pelas desigualdades sociais e raciais nas 

trajetórias de vidas das mulheres negras, que lutam contra todas as formas de dominação 

e opressão como foi o caso de Marielle Franco. 
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Figura 1- Violência contra as mulheres. 

 

Fonte: Arquivo Pessoal da autora. Local: Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México, 2017. 

 

“Brasil, meu nego deixa eu te contar. A história que a história não conta”.  
 

“Para nós, mulheres, luta é cotidiano. 
Nós sentimos todos os dias os seus reflexos, 

quando levamos nossos filhos para a escola, e não tem aula, 
quando temos que trabalhar, e não tem vagas nas creches, 

sentimos quando somos desrespeitadas nos transportes, 
desvalorizadas no trabalho, assediadas nas ruas, violentadas em casa, 

e entre os becos vielas da favela, sobreviver é a nossa maior resistência.7 
 

Marielle Franco 

 
7 Durante o texto usarei fragmentos do Documentário "Marielle Franco - A Voz Que Continua Ecoando", de 
João Vitor Ribeiro. 19/12/2018. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=t0KnNA7nkcg>. Acesso 
em: 12 de julho de 2020. 
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Como já disse anteriormente, comecei a escrever este ensaio com o desejo de 

submetê-lo ao Edital do Prêmio Marielle Fraco, porém, com a pandemia e o retorno das 

aulas no modo remoto, o tempo foi outro, o prazo de submissão se esgotou, mas o desejo 

de escrever o ensaio permaneceu firme e forte.   

Conheci Marielle Franco no dia 14 de março de 2018. Exatamente na data em que 

ela foi covardemente assassinada no Centro do Rio de Janeiro (RJ), por ser uma mulher 

negra defensora dos direitos humanos e das minorias. Nessa ocasião, fui profundamente 

tocada pela história desta mulher insubmissa. E chorei lágrimas também insubmissas. 

Olhos d’água com tanta violência.  

14 de março cruzando vidas. Nesse mesmo dia, no ano de 1914, nasceram Carolina 

Maria de Jesus e Abdias Nascimento, em dois interiores diferentes, ele, em Franca, São 

Paulo, e ela, em Sacramento, Minas Gerais. 14 de março de 2018, Marielle tem sua vida 

interrompida! Memórias de resistências cruzadas pelo vir ao mundo e pela cessação 

completa da vida. Carolina, Abdias e Marielle, presentes! 

No dia da morte de Marielle, eu retornava de uma viagem que fiz para Sorocaba, 

São Paulo, para participar de atividades acadêmicas. Lá, cumpri uma agenda corrida e 

agitada. Cheguei exausta da viagem. E logo recebi a triste notícia: “Marielle Franco e seu 

motorista Anderson Gomes foram assassinados”. A notícia se espalhou pelo mundo. Mais 

um feminicídio. Marielle Franco sofreu um feminicídio político8, que cessou sua corajosa 

progressão política.  

Marielle Francisco da Silva foi uma mulher negra, ativista e feminista, que nasceu 

no Complexo da Maré, no Rio de Janeiro, em 1979. Ela coordenou a Comissão de Direitos 

Humanos da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, uma instituição referência nos 

Direitos Humanos no Brasil. Formou-se em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), com bolsa integral pelo Programa Universidade para 

todos (ProUni), recebeu o título de Mestra em Administração Pública pela Universidade 

Federal Fluminense do estado do Rio de Janeiro (UFF/RJ), desenvolvendo uma pesquisa 

sobre as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPS), (FRANCO, 2018). 

 
8O feminicídio político de Marielle Franco. 14 de março de 2019. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/14/politica/1552562116_307529.html>. Acesso em: 30 de junho 
de 2020. 



 
42 

Foi eleita vereadora em 2016, com mais de 46 mil votos, comprometendo-se 

intensamente com as minorias, seja com a proteção das mulheres, dos grupos LGBT, dos 

negros e negras, moradores e moradoras das favelas. Além disso, dirigiu a Comissão de 

Defesa da Mulher e foi descritora da comissão responsável por acompanhar a “intervenção 

federal no RJ. Eram frequentes suas críticas à intervenção e aos abusos cometidos pela 

Polícia Militar” (FRANCO, 2018, p. 153). Marielle lutou com coragem, incansavelmente, 

contra todas as formas de opressão e dominação, defendendo o que ela sofria 

cotidianamente na pele. Sua luta era coletiva e cotidiana.  

Depois de sua morte, passei a me aproximar das lutas e da sua história de vida, e 

isso fez com que eu adquirisse novas forças para continuar caminhando e resistindo na lida-

luta cotidiana como um corpo-mulher-negra. As sementes deixadas por ela são regadas 

pelo mundo continuamente, porque “nossos passos vêm de longe”. O encontro com 

Marielle Franco me provocou a praticar a arte da escrevivência inspirada na literatura de 

Conceição Evaristo (2016a, 2016b, 2017a, 2017b, 2017c e 2017d), e a “estilhaçar a máscara 

do silêncio” (EVARISTO, 2017, online)9, a partir de uma escrita de si, de modo 

autobiográfico com emoções, gestos, afetos, tensões e conflitos. Uma escrita de si povoada 

pelas histórias de mulheres negras. 

 

Figura 2 – Enegrecer o feminismo. 

 

Fonte: Arquivo pessoal. Local: Vitória, Espírito Santo, Brasil, 2016. 

 
9Entrevista com Conceição Evaristo, 2017. Disponível em: 
<https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-201cnossa-fala-estilhaca-a-mascara-do-
silencio201d/>. Acesso em: 22. Out. 2019. 
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Escrevivências de uma mulher negra 
 

 
 

“Sou força,  
porque todas nós somos,  

sigo,  
porque seguiremos todas juntas. 

Eu sou Marielle Franco,  
mulher negra,  
mãe da favela.  

Eu sou, porque nós somos”  
 

Marielle Franco 

 

Escolhi escrever este ensaio sobre o tema “feminismo e violência contra a mulher” 

partindo da minha experiência concreta de vida e da vida de pessoas que me rodeiam. Um 

desejo que surgiu há um tempo, em uma conversa familiar sobre a violência que nós 

mulheres negras sofremos nessa sociedade do “patriarcado capitalista de supremacia 

branca”, como diz a escritora, professora e intelectual insurgente e inquieta, bell hooks10  

(2019a, p. 20), uma mulher negra estadunidense, referindo-se a uma organização social 

definida pela dominação masculina, onde existe o predomínio econômico e político 

representado pelo poder do homem ocidental europeu branco desde a colonização 

(BENTO, 2014, p. 53), sistema que inferioriza e oprime tudo que está fora deste padrão de 

referência. 

Retomando a conversa que tive com as mulheres da minha família, no calor da 

discussão, mamãe me perguntou: 

— Minha filha, mas o que esse negócio de machismo que você tanto fala com a 

gente?  

Essa pergunta me deixou pensativa e inquieta durante os anos em que estive 

cursando o doutorado em educação na Universidade de Sorocaba, interior de São Paulo. 

 
10  “bell hooks é uma das mais importantes intelectuais feministas da atualidade. [...] Batizada como Gloria 
Jean Watkins, pseudônimo pelo qual ficou conhecida em homenagem à bisavó, Bell Blair Hooks, “uma mulher 
de língua afiada, que falava o que vinha à cabeça, que não tinha medo de erguer a voz”. [...] É autora de mais 
de trinta livros sobre questão de raça, gênero e classe, educação, crítica de mídia e cultura contemporânea” 
(hooks, 2019, p. 379). Para bell hooks, “nada tem mais importância do que as ideias e o conhecimento: “o 
mais importante em meus livros é a substância e não quem sou eu”. Por isso, bell hooks escreve seu nome 
desta forma: somente com letras minúsculas.” Disponível em: <https://www.geledes.org.br/a-pedagogia-
negra-e-feminista-de-bell-hooks/>. Acesso em:  14 nov. 2019. 
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Eu entendia que o machismo é uma “crença na superioridade inerente a um sexo, o que 

implicaria seu direito à dominância” (LORDE, 2019, p. 57), porém mamãe não tinha a 

mesma compreensão. De fato, ela não percebia o que eu estava dizendo, mas, mesmo sem 

entender, ela agiu e age contra o machismo durante toda a sua vida. Desde menina, 

presenciei mamãe erguendo a voz contra as injustiças e opressões de gênero, raça e classe, 

que ela e nós sofríamos. Preciso destacar que, ela, com todas as limitações financeiras, 

zelosamente cuidou de 3 filhas e 1 filho, trabalhando como faxineira nas casas de “família”, 

vendedora de cosméticos de porta em porta, zeladora, balconista de açougue em um 

supermercado e cozinheira. Tudo isso porque papai, por diversas vezes, ganhava o salário 

e gastava boa parte na vida mundana, nos bares, com outras mulheres.  

Faz pouco tempo que passei a realmente me interessar pela questão da violência 

manifestada pelo meu pai e por tantos outros homens; por muito tempo fiquei pensativa 

desejando entender esse assunto. O que me ajudou foi o ensaio de bell hooks, 

“Reconstruindo a masculinidade negra” (2019b), e seu texto intitulado “Vivendo de amor 

(2010)”, quando a autora afirma que “nossas dificuldades coletivas com a arte e o ato de 

amar começaram a partir do contexto escravocrata” (Hooks, 2010)11. Talvez papai seguindo 

o modelo hierárquico, tóxico, autoritário, reproduzia, em certos momentos, o modo 

violento de controle e dominação na sua relação com a família. Nesse sentido, concordo 

com bell hooks que diz que “coletivamente, podemos romper com masculinidade patriarcal 

sufocante e ameaçadora impostas aos homens negros” (Hooks, 2019b, p. 213). Assim, a 

tarefa de erradicar o machismo precisa ser coletiva, sendo um desafio na nossa sociedade 

contemporânea romper diariamente com todas as formas de violência. 

Nesse movimento coletivo, a vida de luta que mamãe levou me encorajou e me fez 

ser mais e querer estudar para romper o ciclo de mulheres da minha família com pouca 

escolaridade. E, assim como Marielle Franco, que é um símbolo de luta e resistência, tantas 

outras mulheres, negras, periféricas, romper com as desigualdades sociais e raciais, vividas 

por nossas gerações que não tiveram condições de acesso e permanência nos espaços das 

escolas e das universidades (GOMES, 2003, 2010 e 2011; ROMÃO, 2005). Hoje, sou um 

corpo-mulher-negra, mãe, professora-pesquisadora desejando erguer a minha voz e, quem 

sabe, me tornar escritora.  

 
11 bell hooks. Vivendo de amor. 09/03/2010. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/vivendo-de-
amor/>. Acesso em: 14 fev. 2021. 



 
45 

Esse desejo foi alimentado pela arte da escrevivência de Conceição Evaristo. Lendo, 

compreendi que minha vida era como um grãozinho de areia lá no fundo do rio, e que “só 

tomaria corpo, só engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas.” 

(EVARISTO, 2017d, p. 109-110). Após concluir o doutorado, percebi que precisava escrever 

sobre feminismo, que é um movimento de acabar com o sexismo, exploração sexista e 

opressão de gênero, para romper com o sistema patriarcal de dominação que violenta 

mulheres. Para isso, foi preciso confrontar o “sexismo internalizado” (Hooks, 2019a, p. 29), 

e assumi-lo como “inimigo interno” que é. 

Com a pergunta que mamãe me fez, percebi que precisava autorizar o texto da 

própria vida para poder ajudar na reconstrução das histórias das mulheres da família que 

viveram e vivem a violência patriarcal. Busquei ajuda do movimento feminista na esperança 

de libertação das amarras do patriarcado e, assim, fazer o feminismo tocar nossos corpos 

(Hooks, 2019a), na tentativa de transformar pessoas autorrealizadas, para criarem uma 

comunidade amorosa, onde todes12  possam realizar sonhos com liberdade e justiça. 

Depois desse encontro com mamãe, minha vontade de estudar se intensificou. Eu 

precisava compartilhar com minha mãe, irmãs, filha e sobrinhas “a alegria libertadora que 

a luta feminista traz para nossa vida, [...]” e continuar a trabalhar por uma mudança, que 

continuam a esperar o fim do sexismo, da exploração sexista e da opressão” (Hooks, 2019a, 

p. 7).   

Nesse processo, recordei que desde menina fui insubmissa e manifestava rebeldia 

diante do que hoje eu sei o nome – pensamento patriarcal. Recordo minha agonia em saber 

que papai estava nervoso e todas nós ficávamos apreensivas com a chegada dele em casa, 

pois podia agredir fisicamente mamãe. Hoje, sei o nome disso, mamãe viveu violência 

doméstica, vivemos “violência patriarcal” que tem como alvo mulheres e crianças (Hooks, 

2019a, p. 95).  

Foi preciso fôlego para caminhar e resistir aos modos de opressão que imperam na 

sociedade. Assim como bell hooks (2013, p. 83), “cheguei à teoria porque estava 

machucada – a dor dentro de mim era intensa [...] [desejava] apreender o que estava 

acontecendo dentro de mim [...] Vi na teoria [...] um local de cura”.  Encontrei nos meus 

 
12 Usaremos no corpo do texto a expressão todes que contempla todos e todas mas extrapola os limites 
binários de gênero homem e mulher. Mulheres (cis e trans) Disponível em: <https://www.geledes.org.br/o-
que-sao-pessoas-cis-e-cissexismo/>. Acesso em: 5 jul.2020. 
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estudos uma possibilidade de reinventar minha vida e as vidas de outras mulheres negras 

e seguir caminhando de outros modos.   

Figura 3 - Meu corpo não se viola, não se toca não se ataca! 

 

Fonte: Arquivo pessoal. Local: Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México, 2017. 

 

Histórias povoadas 
 

 

“Agora, chegou a nossa vez,  
vamos o ocupar o nosso lugar na cidade e na política,  

ter o que nos é de direito, 
 nossa voz muitas vezes silenciada terá que ser ouvida.  

Agora é pra fazer valer.” 
 

Marielle Franco 
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Nessa caminhada e encontro que tive com as ideias de Marielle Franco, eu como 

uma mulher negra, assim como ela, que vive e resiste diariamente aos episódios de racismo 

cotidianos, e, como outras mulheres negras, somos violentadas e dominadas pelos 

“regimes brutais de silenciamento” (KILOMBA, 2019, p. 33). Nos meus 45 anos de vida, 

posso denominar e identificar o racismo como “a crença na superioridade inerente a uma 

raça sobre todas as outras, o que implicaria seu direito à dominância” (LORDE, 2019, p. 57), 

como um destruidor violento dos sonhos e desejos cotidianos, meus e de outras mulheres 

negras. Racismo que, violentamente, se esforça para silenciar, apagar, invisibilizar as nossas 

vozes de mulheres negras. Racismo que me objetifica e ao qual todos os dias preciso resistir 

para tornar-me “sujeita” (Hooks, 2019a, p. 96) da minha própria história. Sendo assim, não 

sou objeto, sou sujeito que persiste, insiste e deseja estilhaçar a máscara do silêncio 

(KILOMBA, 2019, p. 33-34) em um processo revolucionário de libertação, pois o “racismo 

cotidiano nos coloca de volta em cenas de um passado colonial – colonizando-nos 

novamente” (KILOMBA, 2019, p. 224). Processo violento que acontece cotidianamente na 

vida das mulheres negras. 

Uma violência colonial de herança escravocrata que aparece de modo, às vezes, 

sutil, nos pequenos gestos e olhares. Olhares de dominação e repressão. “Existe poder no 

olhar” (Hooks, 2019a, p. 215), e os olhares racistas me disseram que eu não poderia falar e 

escrever, que não era conveniente. O racismo me disse para eu permanecer em silêncio, 

mas “meus silêncios não me protegeram.” (LORDE, 2019, p. 52), e, por muitas vezes, fiquei 

em silêncio, não falava e nem escrevia por medo do desprezo, da censura e do julgamento, 

e isso me violentou, paralisou e limitou meu caminhar.  

O silêncio e o medo de falar e escrever fizeram com que eu me recolhesse em um 

sentimento de vergonha, e passei a acreditar que não conseguiria falar e nem escrever. 

Para superar meus sentimentos de isolamento, procurei escutar as vozes das minhas 

ancestralidades, escutar a minha voz interior, e isso foi e é um ato de resistência, de 

autorrecuperação e autotransformação, quando alguém deixa de ser objeto e se 

transforma em sujeita, tornando possível que a passagem do silêncio para a fala seja um 

gesto revolucionário (Hooks, 2019c), uma prática de liberdade e de autoprodução de si com 

o mundo e no mundo. 

Recentemente, quando de fato tive a oportunidade de conhecer “a história que a 

história não conta”, descobri depois de anos, o nome dessa violenta sabotagem que me 
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fragilizou e deixou uma ferida traumática no meu corpo-mulher-negra, “como a maioria 

das pessoas negras o faz quando fala sobre experiências cotidianas de racismo, indicando 

o doloroso impacto corporal’ (KILOMBA, 2019, p. 39), tudo isso me causou um raiva justa 

e indignada diante do que vivi durante tanto tempo de minha vida. Com o passar dos anos, 

fui transformando essa crispação traumática que assombrava minha história com a fala e 

com a escrita, para isso foi preciso me desfazer dessa violenta sabotagem. Assim, escrever 

é “uma maneira de ressuscitar uma experiência coletiva traumática e enterrá-la 

adequadamente” (KILOMBA, 2019, p. 224). Esse processo foi e é doído, mas é essencial e 

precioso para que eu possa me autorizar a ser uma escritora, erguer minha voz com 

autonomia e fortalecer minhas experiências como mulher negra para quebrar silêncios. 

Por muito tempo não reagi aos modos racistas impostos que imperavam e imperam. 

Mais recentemente, fui alimentando em mim um desejo de superar e reagir diante dessas 

questões, usando a escrita como modo de denúncia, de resistência, como um ato político-

ético-estético, como fez a literatura revolucionária da escritora Carolina Maria de Jesus 

(2014b, 2024b), uma mulher negra resistente que ergueu sua voz e com sua escrita 

denunciou o racismo e todas as opressões vividas pela população abandonada pelas 

políticas públicas na Favela do Canindé, São Paulo na década de 1950.  

Hoje, depois de anos martelando essa vontade dentro de mim, reajo com estudos, 

pesquisas e leituras de escritos de mulheres negras, para me revigorar e me inspirar a 

continuar firme no meu propósito. No presente momento, com minha consciência racial 

intensificada, acredito que é preciso e urgente reagir diante das sabotagens impostas 

violentamente pelo racismo estrutural e institucional, para recuperar a si mesmo, para 

reescrever, reconciliar, renovar (Hooks, 2019b, p. 73), se libertar das amarras da 

dominação e opressão, para se tornar sujeita na luta antirracista rumo a libertação. 

Nessas travessias, acredito no gesto revolucionário de agir politicamente na 

tentativa de mudar e transformar o mundo (Hooks, 2019a, p. 229) para torná-lo livre das 

explorações sexistas, opressões e racismos. Penso que, o racismo estrutural que sabota 

violentamente, apaga, invisibiliza e tenta cancelar nossos desejos pela escrita e leitura, 

mas, nós mulheres negras não desistimos dos nossos sonhos e desejos, somos resistência 

e resistimos para re-existir e existir novamente. Sigamos firmes na lida-luta cotidiana. 
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Figura 4 – Vem lutar comigo! 

 

Fonte: Arquivo pessoal da autora. Local: Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México, 2017. 

 

In’conclusão de uma mulher negra insubmissa  
 

 
 

“O mandato é composto 80% de mulheres,  
porque a gente entende que o lema  

“Uma mulher sobe e puxa a outra”  
precisa ser concretizado.”13 

 
Marielle Franco 

 

In’concluo este ensaio como uma mulher negra insubmissa fortalecida com as 

palavras do último pronunciamento de Marielle Franco feito na Sessão Plenária no dia 8 de 

março de 2018, no Rio de Janeiro, narrativa que nos alimenta com responsabilidade 

coletiva com um projeto político feminista radical (Hooks, 2015, p. 208), que seja libertador 

e que possa alargar os sentidos de democracia, igualdade e justiça social e racial 

(CARNEIRO, 2018, p. 215) no mundo em que vivemos.  

 
13 Último pronunciamento de Marielle Franco - Sessão Plenária 08/03/2018. 14/03/2019. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=SIHtY1FiqYo>. Acesso em: 8 de julho de 2020. 
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E assim, no carnaval de 2021, que não aconteceu por causa da pandemia, finalizo 

este ensaio reforçando que a nossa luta é todo dia, continuamos lutando no coletivo por 

um mundo onde possamos viver em paz e com dignidade, praticando o feminismo com 

amor revolucionário, exercitando a masculinidade feminista, a maternagem e paternagem 

feministas, lutando pelos direitos reprodutivos e pelo fim das violências em todas as suas 

formas, entre outros (Hooks, 2019a, p. 5), esse é um labor de comprometimento com os 

movimentos feministas que pode mudar a vida de todes nós, trabalho de libertação mútua, 

de esperança e de alegria,  que ecoa vida-liberdade como nos ensina nossa querida 

Conceição Evaristo (2017c, p. 25) com seu poema “Vozes-mulheres”. 

“A voz de minha bisavó ecoou 
criança 

nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 
  

A voz de minha avó 
ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 
  

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 
  

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

e fome. 
  

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 
as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 
  

A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância, 
o eco da vida-liberdade.” 

 
Conceição Evaristo (2017c, p. 25) 
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