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RESUMO 

O objetivo de nosso trabalho foi cartografar experiências sapatão na cidade. Trata-se de 
uma pesquisa inserida no campo de estudos do gênero e das interseccionalidades. Nos in-
teressou conhecer, especialmente, de que maneira os corpos-sapatão foram e são consti-
tuídos em meio a processos institucionais e como se localizam em meio às forças em rela-
ção. Os dados foram produzidos e analisados com base no método cartográfico, a partir da 
ferramenta de um caderno itinerante que circulou entre as 5 participantes-narradoras. 
Para a composição do diagrama teórico-analítico, utilizamos da performatividade, precari-
edade e aliança em Butler, da noção de encontro como aquilo que produziu as narrativas 
e da cidade como território existencial. As linhas de análise aparecem intituladas como Foi 
difícil escrever, tive que me conectar com a K. de 1990; Quem lhes solicita para estar atente 
a estas palavras não é uma mulher, mas sim uma sapatã; Aprendi com meu avô que a saliva 
tem mais poder que a pólvora; Corpo é cidade, muda mas permanece mesmo com toda a 
mudança e Por um ethos sapatão-cartográfico de condução da escuta. Encontramos, em 
nosso trabalho, modos plurais de corpos-sapatão experimentarem as cidades, a partir de 
um acompanhamento de processos possibilitado pelo exercício das escritas de si.  

Palavras-chave: Cartografia, encontro, sapatão, cidade, narrativas.  
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ABSTRACT: Our research aimed to map dyke experiences in the city. This study is located 
in the gender and intersectionality areas of study.We wanted to get to know how the dyke-
bodies were and are constituted amidst institucional processes. The data were produced 
and analyzed through the cartographic method of research, using a notebook that circu-
lated (virtually) among the five participants. When it comes to theoretical-analytic compo-
sition, we used Judith Butler's concepts, mainly: precarity, alliance and performativity; the 
concept of “encounter” as what produced the narratives of participants; and the notion of 
city as existential territory. The analysis lines were named as: It was difficult to write, I had 
to connect myself with K. from the 90’s; The one who asks for attention to these words is 
not a woman, but a dyke; I learned from my grandfather that saliva is more powerful than 
gunpowder; The body is the city: it changes but it remains, even with all the change and For 
a dyke-cartographic ethos of listening conduction. We came across, in our work, with plural 
ways of dyke-bodies experiencing cities, through accompaniment of processes, performed 
from writing.  

Keywords: Cartography research method, encounter, dyke, city, narratives. 

 

RESUMEN: Nuestra investigación tuvo como objetivo mapear las experiencias de tortilleras 
(lesbianas) en la ciudad y forma parte del campo de estudios de género e interseccionali-
dad. Nos gustaría conocer de qué manera los cuerpos-tortillera fueron y están constituidos 
en medio de procesos institucionales y cómo se ubican en medio de las fuerzas en relación. 
Los datos fueron producidos y analizados con base en el método de investigación cartográ-
fico, a partir de la herramienta de un cuaderno itinerante que circuló entre las 5 participan-
tes-narradoras. Para la composición del diagrama teórico-analítico utilizamos los conceptos 
de performatividad, precariedad y alianza en Butler, la noción de encuentro como lo que 
produce las narrativas y la comprensión de la ciudad como territorio existencial. Las líneas 
de análisis aparecen tituladas como: Fue difícil escribir, tuve que conectarme con la K. de 
los noventa; Quien les pide que presten atención a estas palabras no es una mujer, sino una 
tortillera/lesbiana; Aprendí de mi abuelo que la saliva tiene más poder que la pólvora; El 
cuerpo es ciudad, cambia pero permanece a la par con todo el cambio y Por un ethos lesbi-
cartográfico de ejercicio de escucha. En nuestro trabajo, encontramos formas plurales de 
cuerpos-tortilleras experimentaren las ciudades, a partir de un acompañamiento de proce-
sos posibilitado por el ejercicio de la autoescritura. 

Palabras clave: Cartografía; encuentro; tortillera; ciudad; narrativas 

 

Introdução 

 

 

Esta pesquisa foi escrita na América Latina, no país Brasil, numa pandemia que aqui 

se faz desgovernada. Apesar de nosso trabalho não ter como fio condutor a temática da 

covid-19, escrevê-lo nesses tempos se fez como um exercício árduo de não enrijecer o 
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corpo, de desafogar, proteger-se do ódio, nas palavras de uma das vozes deste processo. 

Talvez este texto se relacione com um modo-Brasil de gerir tempos pandêmicos pelo seu 

inverso: se ocupa da construção de memórias. E isto não significa uma restrição ao passado, 

mas possibilita a invenção de modos dos corpos-sapatão habitarem a cidade.  

Nos interessou conhecer, especialmente, de que maneira os corpos-sapatão foram 

e são constituídos em meio a processos institucionais dos quais podemos citar aqueles que 

envolvem a medicina, a pedagogia, a justiça, como um corpo repulsivo, doente, louco e 

perigoso, quando circulando pela cidade. e como se localizam em meio às forças em rela-

ção. Os dados foram produzidos e analisados com base no método cartográfico, a partir da 

ferramenta de um caderno itinerante que circulou entre as 5 participantes-narradoras. 

Acompanhadas pela experimentação cartográfica, apostamos na produção conjunta dos 

dados. Funcionou assim: primeiramente, localizamos possíveis participantes, a partir do 

contato com um coletivo lés-bi; com a própria rede de relações das pesquisadoras (pessoas 

próximas que se reconheciam como sapatão); ou pessoas que se reconhecessem neste 

nome e falassem abertamente sobre isto em redes sociais. Elaboramos, então, um convite 

com algumas informações gerais contendo o objetivo da pesquisa: cartografar experiências 

sapatão na cidade; nome das pessoas proponentes; um telefone para contato. Este envio 

foi feito por meio do whatsapp e quando não tínhamos acesso, o primeiro contato foi pelo 

Instagram, para solicitar um número de whatsapp. As convidávamos para um encontro por 

videochamada (ou ligação, se havia preferência) para que pudéssemos apresentar o termo 

de consentimento, caso houvesse interesse pela continuidade.  

A ideia do caderno foi acolhida pelo grupo e este foi enviado por e-mail às partici-

pantes, que faziam seus registros e finalizavam com outra pergunta. Quem iniciou a escrita 

fomos nós, assim como respondemos à última pergunta registrada e enviamos com todas 

as narrativas para quem as escreveu, posteriormente. Enquanto tínhamos encontros mar-

cados por videochamada com algumas pessoas, o caderno já circulava por outras, portanto, 

os processos narrados aqui estão imbricados e sustentam, entre eles, pontos de conexão 

de territórios pelo princípio de heterogeneidade (DAL MOLIN, 2011). Isto ocorre também 

com a escrita deste texto, quebrando elementos textuais que o dividem em introdução, 

justificativa, conclusões, de modo a apresentar uma temática de forma geral e depois apre-

sentá-la com enfoques específicos. Os elementos que citamos: convite, conversa, video-

chamada, caderno em passagens irão fazer composição com o diário de campo, para dar 
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sustentação às cinco linhas analíticas que nomeamos como: Foi difícil escrever, tive que me 

conectar com a K. de 1990; Quem lhes solicita para estar atente a estas palavras não é uma 

mulher, mas sim uma sapatã; Aprendi com meu avô que a saliva tem mais poder que a 

pólvora; Corpo é cidade, muda mas permanece mesmo com toda a mudança e Por um ethos 

sapatão-cartográfico de condução da escuta. As linhas foram intituladas com fragmentos 

do caderno itinerante e falas que surgiram no processo de escrita.  

Esta pesquisa nasce dos efeitos do encontro. Para Deleuze (1998, p.17), encontro é 

“um entre-dois das solidões”. É um efeito que se passa entre dois e que não está localizado 

nem em um, nem em outro. Nos encontramos com pessoas, acontecimentos, com uma 

palavra dita, um som, uma paisagem. A solidão pode ser um meio de encontro, já que esta, 

segundo o autor, é extremamente povoada. Encontrar é descrito como achar ou roubar, 

movimento que opera como “duplo roubo, evolução a-paralela” que “não se faz entre duas 

pessoas, ele se faz entre ideias, cada uma se desterritorializando na outra, segundo uma 

linha ou linhas que não estão nem em uma nem na outra” (DELEUZE, 1998, p.26). Cabe 

ressaltar, portanto, que encontros não possuem dupla captura, eles só o são enquanto du-

pla captura, da mesma forma, encontros não produzem mútuas ressonâncias, eles só o são 

enquanto mútua ressonância. É nessa zona de interferência que encontros podem desaco-

modar direções, provocando rupturas naquilo que nos é pré-estabelecido tal qual uma ver-

dade absoluta. Ao incidir naquilo que desde já é dado, encontros dão vazão às forças em 

curso nos nossos trajetos de pesquisa.  

Rolnik (2018), no diálogo com Guattari e Deleuze, diría-nos que a questão na qual 

encontro, afetos e modos de pesquisar se entrelaçam, passa pelo que a autora chama de 

“corpo-vivo”. Expliquemos: para Rolnik (2018), mais importante do que buscar evidências 

psicológicas, tais quais as chamadas emoções frequentemente associadas a uma interiori-

dade que compõe os indivíduos, pode-se seguir outra rota, ou seja, compreender os modos 

como somos interpelados, reconhecidos, bem como nos reconhecermos enquanto sujeito-

indivíduo no mundo. Cabe então um breve aviso antes das leitoras e dos leitores e des 

leitorus seguirem conosco: nossa pesquisa não se propõe a evidenciar características e di-

nâmicas ditas psicológicas de um corpo-sapatão. Também não estamos tomando o corpo-

sapatão na cidade como um objeto de estudo. Como já enunciamos, estamos apostando 

nas duplas capturas, no encontro. Vejamos, de algum modo a questão é epistemológica: o 

que Rolnik está nos dizendo é que a forma sujeito-indivíduo, racional, tal qual conhecemos 



 
23 

e na qual nos reconhecemos é, dentre outras, uma das tantas ficções inventadas na e por 

instituições que congregam o efeito modernidade. Cabe lembrar que na América Latina os 

efeitos da chamada modernidade ganharam e ainda ganham forma e força nos processos 

de colonização, por exemplo. Reconheçamos, então, com a autora, que não há um sujeito 

universal e em essência. Experienciar o mundo em meio às tantas estratégias coloniais que 

efetuam e contraefetuam um corpo latino, certamente é diferente de experienciar o 

mundo enquanto um corpo branco e europeu. Aqui é importante acompanhar o pensa-

mento de Rolnik que evitará cair em análises polarizadas.  

O fato de nos constituirmos em terras com marcas e atualizações genocidas, não 

impede que os modos como nos reconhecemos no mundo estejam sob os ditames das ló-

gicas coloniais, capitalistas, logocêntricas, capacitistas, cisnormativas e heteronormativas. 

Rolnik (2018) insiste em nos dizer que essa é uma das maneiras de habitarmos o mundo. 

Lembremo-nos que ainda prevalece uma dentre as tantas esferas de subjetivação, aquela 

que modula a ideia de um eu racional, fraturado nas dicotomias cultura X natureza; socie-

dade X indivíduo; animais X humanos; corpo e afeto X razão e humanos X tecnologias. Esse 

modo de subjetivação tende a obstruir o efeito das forças e dos afetos, não suportando 

estados de germinação contínua, ainda não nomeadas, mas em potência. Sustentar o 

efeito das forças que nos colocam na trama imanente com todos outros viventes torna-se 

algo desestabilizador para quem se julga capaz de nomear, consumir, classificar e distribuir 

esses outros como objetos. Vale aqui citar novamente Rolnik (2018), quando a autora nos 

sinaliza a importância de, nessa perspectiva, diferenciarmos afetos de afeição ou carinho. 

Afetos não têm nomes ou imagens que lhes correspondam. Por outro lado, o exercício de 

abertura aos afetos demanda sustentar o processo de germinação e a produção de outros 

rearranjos, outras ressonâncias em mútua relação. Esta é uma posição ética na pesquisa. 

Como nos dizem Lazzarotto e Carvalho (2012), se para algumas perspectivas investigativas 

isso se coloca como o “ponto frágil” da pesquisa, para as autoras, a capacidade de afetar e 

afetar-se é condição fundamental para que se criem modos de expressar os sentidos de 

uma pesquisa. 

Trata-se de considerar que ao relatarmos aqui sobre pesquisadoras-participantes, 

para citar um exemplo, entendamos que muitas indagações e formulações de perguntas 

foram arquitetadas nesse processo, mas isso não significa que pesquisadoras perguntam e 

participantes respondem. O corpo-pesquisa está sempre em composição. É um corpo 
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composto de elementos em relação.  Houve, na pesquisa, um encontro com perguntas. 

Uma que adquiriu força em nosso processo é: O que é uma sapatão? Esta questão dester-

ritorializa um modo aprendido de ler a sexualidade, a relação com um corpo-mulher, a in-

venção de um corpo-mulher-vagina. Somos roubadas por esta questão e a roubamos tam-

bém, é um encontro.  

Um dos encontros que tangencia esta pesquisa é o de uma aluna com uma forma-

ção em Psicologia, numa universidade pública que se denomina do interior do Paraná. Esse 

espaço foi e tem sido palco de experimentação e reflexão sobre a vida política, seja nos 

períodos de greve, de movimentação estudantil, de reuniões do centro acadêmico Nise da 

Silveira na sala conhecida como “porão”, de assembleias com discussões calorosas, nos 

eventos do dia da visibilidade lésbica, promovidos por nós. E quando passei a escutar este 

corpo sapatão no encontro com a sala de aula, pude começar a fazer algumas perguntas, 

como: Por que só falamos em LGBT+, e sempre como esse grande grupo homogêneo, 

quando falamos em violência? Por que nos restringimos ao “dia da visibilidade lésbica” pra 

falar? Por que um lugar majoritariamente heterossexual, como é essa universidade, essa 

grade curricular, nos escuta apenas quando falamos sobre violência?  

Quando realizamos estas perguntas não buscamos, porém, excluir a importância de 

espaços de escuta e enfrentamento relacionados à temática da violência contra os corpos 

LGBTT+ e, de forma mais específica, de corpos sapatão. Segundo dados levantados pelo 

Dossiê sobre Lesbocídio no Brasil (PERES; SOARES; DIAS, 2018), os números de assassinatos 

de lésbicas crescem a cada ano no país. A maioria das vítimas de assassinato (lesbocídio) 

são pessoas jovens, que têm entre 15 e 24 anos, e os crimes são cometidos, 70% das vezes, 

por pessoas conhecidas e com vínculo afetivo em relação às vítimas. A maior parte dos 

crimes de lesbocídio cometidos entre os anos de 2014 a 2017 ocorreu em cidades do inte-

rior, em relação àquelas entendidas como “não-feminilizadas”, brancas e negras. Os dados 

sobre lésbicas indígenas são praticamente inexistentes neste trabalho de levantamento. 

Conjuntamente a esta discussão, as autoras localizam a questão de subnotificação dos ca-

sos em seu processo de investigação, a não obrigatoriedade de registros acerca da orien-

tação sexual e identidade de gênero nas notificações legais de feminicídios e não conside-

ração de suicídio como relacionado ao lesbocídio, como pontos de dificuldade na leitura 

dos dados. Em 83% dos casos, quem assassinou são pessoas reconhecidas como homens 

(PERES; SOARES; DIAS, 2018). Quando nos deparamos com estes números 
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compreendemos, então, que a violência relacionada às sapatãs no Brasil, constitui também 

o território, com suas variadas intensidades a depender de uma geografia de classe, de uma 

expressão de feminilidade, de região, idade, e dinâmicas de raça e etnia com que se relaci-

ona, inclusive, a possibilidade maior ou menor de um crime ser notificado e passível de 

luto.  

Alertamos a quem for ler este texto que as formas de escrita variam proposital-

mente entre “eu” e “nós”. O primeiro modo de dizer faz referência a processos que se 

singularizam de maneira muito específica na experiência de quem escreve este texto. O 

outro sinaliza uma composição subjetiva múltipla: estão aqui as teorias, literaturas, filmes, 

músicas, poesias. Este texto é escrito predominantemente por “nós”, as sapatãs, as pes-

quisadoras e as redes afetivas que ocupamos nos entremeios. O que fazemos com esta 

escrita é uma tentativa de corporificar um processo de pesquisa. Não entendemos que seja 

possível levar os conteúdos que aparecem aqui à exaustão, tampouco atingirmos uma to-

talidade na discussão da temática tateada. Sentimos, como no fragmento de Mariana Paim 

em Às Anas, que “palavra, como desejo, é travessia” (AZEVEDO et. al, 2020, p.108). Quem 

encontrar este texto não chegará a destinos fechados que prometem comunicar resultados 

mais ou menos prontos. Encontrará uma composição polifônica, aberta e inacabada, um 

movimento cartográfico como exercício de “buscar passagens” (DAL MOLIN, 2011, p. 304).  

Quando pensamos a cartografia como método de pesquisa-intervenção, não encon-

tramos um modelo fechado, mas pistas para sua prática. As autoras Laura Pozzana de Bar-

ros e Virgínia Kastrup (2009) sugerem que conhecer uma realidade significa participar de 

seu processo de construção, pois há uma dimensão daquela que se apresenta como pro-

cesso de criação. Em outras palavras, "a cartografia como método de pesquisa é o traçado 

desse plano da experiência, acompanhando os efeitos (sobre o objeto, o pesquisador e a 

produção do conhecimento) do próprio percurso da investigação” (PASSOS; BARROS, 2009, 

p.17). O acesso a essa dimensão processual do que se investiga é possível uma vez que se 

encontra o que Kastrup e Barros denominam como um plano comum. Ou seja, numa pes-

quisa há conexão e agenciamento entre a diversidade de pessoas participantes, seus mo-

dos de subjetivação em processo, objetos e instituições. O plano comum leva este nome, 

porque nele acontece a comunicação entre as heterogeneidades e não por fazer referência 

a relações de identidade. Entendemos que os modos de se viver o nome sapatão constitu-

íram um chão comum de heterogeneidades em nosso percurso. Em outros termos, o brejo 
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é nosso chão comum.  

A questão norteadora de nossa pesquisa foi como é viver um corpo sapatão na ci-

dade? O compromisso compartilhado de fazer as perguntas que moveram o caderno entre 

as cidades possibilitou um trânsito entre os lugares de pesquisadora e participante, um 

deslocamento da rigidez entre quem pergunta e quem responde. Isso não promete, entre-

tanto, uma suposta igualdade entre as pessoas envolvidas. Não podemos falar em igual-

dade quando o que se coloca como urgente é o encontro com o corpo branco racializado. 

Quando falava sobre meu lugar de uma sapatão cis branca e de classe média, e da impor-

tância que tem pra este trabalho reconhecer que há questões muito singulares na forma 

de se viver o corpo, se é um corpo gordo, trans, não-binárie, travesti, com deficiência, uma 

das vozes participantes-narradoras respondeu “como uma preta sapatão te digo que tem 

muita diferença sim entre ser branca e preta nesse meio”. Essa foi uma fala que remeteu à 

importância em sempre marcar o corpo branco, o que não deixa de ser uma reivindicação 

interseccional. Que não deveria, entretanto, ser uma reivindicação restrita a um campo 

teórico ou de discussão específicos, mas um compromisso ético com a própria história do 

Brasil, um compromisso com a memória. Por que marcamos o corpo negro e não marcamos 

o corpo branco? Se ao olharmos para um corpo negro, pensamos no efeito da negritude, 

por que não pensamos com a mesma força o efeito da branquitude, ao nos depararmos 

com o corpo branco?  

Estas são indagações que surgiram como efeito do encontro com o caderno itine-

rante e com as conversas, que em conjunto produziram um diário de campo. Pela dimensão 

processual que nos permite a leitura de um diário de campo, ele se fará bastante presente 

no corpo do texto. Barros e Passos (2009), ao relatarem uma experiência de diário de bordo 

compartilhado entre dois continentes como ponto central de análises e produção de dados 

de uma pesquisa-intervenção, oferecem pistas de uso do diário de campo em pesquisas. O 

registro do que é pesquisado opera como lugar de análises de implicação do próprio pro-

cesso de pesquisar. A política de narratividade, em nosso caso, toma como uma das formas 

o diário de campo, que uma vez utilizado para registro, pode ser modificado, editado e 

continuado. O contato com o que foi escrito, as sensações despertadas pelas conversas 

com participantes, também são entendidas como produção de dados. É lugar de experi-

mentação epistemológica e não aparece como algo externo a um texto oficial. Ele compõe 

o texto e tem força, justamente por apontar para a narrativa que se tornou possível num 
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plano coletivo.  

 

Foi difícil escrever, tive que me conectar com a K. de 1990: Processos de escrita, nós na 
garganta e tempo-criação 

 

 

Queremos trazer para cena a experiência de nossa pesquisa que se propõe a um 

processo de escuta, utilizando como tecnologia uma escrita coletiva, materializada no for-

mato de um caderno digital itinerante. Junto com os conteúdos importantes construídos 

no corpo deste material, queremos dizer também daquilo que não aparece tão visível nas 

letras registradas no arquivo, como os encontros que antecederam o contato com o ca-

derno; as sensações que apareceram nas leituras; como ele chegou a quem nele fez regis-

tros; o que esse pesquisar compartilhado enuncia sobre um modo de construir conheci-

mento, sobre um regime de narrativa, entre outros elementos que dizem de uma tentativa 

de acompanhar processos, e não tomar o caderno, em si, como produto-resultado.   

Virgínia Kastrup e Eduardo Passos (2009) sinalizam que o “pesquisar com” acontece 

quando o grupo consegue experimentar alguma abertura nas possibilidades de dizer, na 

construção de uma experiência de pertencimento. Pertencer, aqui, remete ao comparti-

lhamento de um território comum, conceito político e distinto das noções de universal e 

homogêneo, lugares estes de produção de subjetividades em série (KASTRUP; PASSOS, 

2009). A ideia de pertencimento parece remeter ao cuidado com aquilo que se faz com a 

escuta das diferenças, com a aceitação da coexistência entre tensão e conexão quando 

fazemos pesquisa e nos propomos a tensionar a separação dicotômica entre sujeito e ob-

jeto. Para dialogar com esta discussão e com a apresentação inicial do caderno como pos-

sibilidade, compartilhamos: 

Encontro com um modo-narrativo-referência.  
Enquanto estava explicando sobre o caderno compartilhado, antes de di-
zer sobre as várias possibilidades de responder a ele: música, fotografia, 
ilustração, etc., ela perguntou se havia limite de páginas e regras pré-es-
tabelecidas, porque na área dela, quando se diz de escrita já vem a ideia 
de que é preciso escrever assim: “Segundo fulano de tal, ano X”. Eu disse 
que aqui interessa saber “segundo ela”, e que as manifestações nele eram 
livres. É interessante pensar no que a academia nos ensina sobre os pro-
cessos de criação, sobre a maneira como aprendemos, nesse meio, a pro-
duzir conhecimento. Pareceu despertar surpresa ao ouvir que a escrita ali 
poderia ser livre. Pra mim, também é novidade. E disse “ser livre” sem 
nem saber o que é liberdade. Talvez aqui ela seja um exercício.  
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Neste sentido, o caderno como um dos lugares da produção de dados foi uma 

aposta, e não garantia de efetivação de exercício de coletividade. Mas podemos dizer que 

ele possibilitou o acesso a um plano comum entre quem pesquisa e quem participa, já que 

maneiras de se viver o nome sapatão foram bastante distintas entre si, e isso não significou, 

entretanto, uma ânsia por anular a fala ou participação da outra pessoa. Entretanto, no 

percurso de uma construção coletiva, nos questionamos: Como nos manter atentas aos 

ritmos, às intensidades, e às velocidades que constituem a dinâmica em determinado ter-

ritório (KASTRUP; PASSOS, 2009) e nos permitem a leitura de um movimento coletivo? Fa-

lamos aqui de um esforço empreendido no sentido de não permitir a captura despercebida 

dos encantamentos pela lógica que reduz as produções de realidade ao desejo científico 

por um produto puro e irreal. Ou seja: faremos o quê com todas essas escritas? Em outras 

palavras, a experimentação cartográfica nos coloca atentas à “captação dos movimentos 

constituintes das formas e não do já constituído do/no produto” (KASTRUP; BARROS, 2009, 

p.77). Essas inquietações acompanham de forma bastante expressiva um movimento ex-

perimental-cartográfico, como aparece abaixo: 

Encontro com campos estratégicos de regimes de dizibilidade. 
Como vou dar conta de narrar a processualidade da pesquisa em um 
texto? Quais linhas de análise vou puxar e por que estas e não outras? O 
que vou escolher colocar no texto e o que isso enuncia sobre determinado 
tempo histórico e regimes de visibilidade? Como potencializo aquilo que 
já é visível? Como esse texto vai chegar em quem lê? E se for um texto-
resposta? Penso que já é, de qualquer forma. A quem estou endereçando 
minha escrita? Estou mais presa às formas que aos conteúdos? Talvez. 

Falamos em potencializar aquilo que já é visível, porque não está em nós, supostas 

detentoras de um saber científico, a capacidade de dizer. O que fazemos é brincar com um 

jogo de luz sobre aquilo que já existe. E não utilizamos este termo no sentido de remeter a 

algo fechado e fixo que está lá como um dado a ser acessado, mas é existência sempre em 

movimento como potência de criar. O que desperta a possibilidade de dizer, então, é o 

encontro que se dá, também conosco, num determinado estrato histórico e o que nele 

aparece como campo possível de dizibilidade. Com isto, entendemos que existe aquilo que 

podemos ver e dizer nessa formação histórica que vivemos, existe um modo de sentir e de 

desejar, elementos que em conjunto formam linhas de visibilidade e enunciação (KASTRUP; 

BARROS, 2009). Aplicando ao contexto de produção do caderno, entendemos o seguinte 

movimento: ao mesmo tempo que há algo nesse momento em que vivemos que possibilita 
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que as pessoas participantes se narrem de determinada maneira e que permite o próprio 

acontecimento da pesquisa, os jeitos de comunicar constituem construções narrativas que 

ampliam possibilidades de dizer, criam rupturas, atualizam discursos, produzem algo. Nem 

sempre revolucionário, é preciso dizer, para evitar novamente que entremos em leituras 

polarizadas. Afirmamos, neste sentido, que a escrita é política e,  portanto, também são as 

narrativas.  

Encontro com a capitalização do tempo e outras capturas 
Minha expectativa em ter-que-conseguir escrever num momento deter-
minado diz mais do tempo capitalizado em que se perde conforme se 
passa, do que de outra cosmologia possível, outro modo de sentir e fazer 
um tempo, certamente menos branco. Esses dias vi uma postagem no Ins-
tagram que dizia assim: “a perspectiva africana de tempo nos ensina que 
o tempo não existe a priori. O que quer dizer que não perdemos o tempo, 
nós o criamos”. Ainda que ache bastante vago dizer “a perspectiva afri-
cana”, já que existem muitas etnias, cosmologias, filosofias num conti-
nente plural e que essa generalização que busca fazer caber África inteira 
numa só afirmação é bastante colonizadora, a ideia apresentada é inte-
ressante. Mas lidar com o tempo não linear tem seus conflitos e justa-
mente por isso, nos oferece algo pra olhar. Nos direciona. Da mesma 
forma que sinto existir esse prazo rígido que está posto, esta sensação 
parece ter sido compartilhada entre as pessoas que até agora escreve-
ram. Havíamos estabelecido, a princípio, uma semana para que retornas-
sem o caderno, não como regra irredutível, mas como borda. Isso porque 
ainda temos que lidar com uma certa organização de tempo cronológico 
quando se faz pesquisa, e apesar de ele ser também importante pra uma 
série de organizações, ele não é o único que acontece aqui. Pediam mais 
tempo por estar “difícil escrever”. Aparentemente, não era uma impossi-
bilidade, mas a necessidade de viver a experiência da escrita, desta es-
crita, num tempo também singular, talvez o tempo de não responder de 
maneira imediata, mas aquele que permite à palavra germinar do nó na 
garganta (e aqui faço referência às aulas de Paula e aos escritos de Rolnik). 
Também não escrevi em uma semana, aliás, demorou bem mais. Não foi 
um “não consigo dizer” ou “não posso dizer”, mas um “como vou dizer 
sobre isso?”. Era um sentimento de certo incômodo, de algo que estava 
ali sem nome, mas pedindo pra ser dito.  

 

Quem lhes solicita para estar atente a estas palavras não é uma mulher, mas sim uma 
sapatã:  Imperativo da identidade e implicações de tornar-se um gênero 

 

 

Um aspecto importante para o qual queremos direcionar o texto é para o 

entendimento de cidade como um espaço público habitado por gestos plurais e 

corporificados. Pensamos com Butler (2018), para encontrarmos a relação entre 
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performatividade de gênero, precariedade da vida e habitação do espaço público. Butler 

argumenta em Corpos em aliança e a política das ruas (2018) que a teoria performativa de 

gênero compreende os enunciados como partes de sua criação. Aqui está situado, como 

um dos componentes, os saberes médicos que anunciam se alguém é menino ou menina, 

e sua consequente formalização nos registros estatais. São momentos discursivos, 

portanto, que inauguram nosso gênero. Estas influências entendidas como conjuntos 

discursivos e institucionais antecedem nossa existência, são impostas nas esferas psíquicas 

e sociais e contam com uma incorporação de regras binárias do exercício do gênero ao 

longo de toda uma vida. Entretanto, o gênero compreendido dessa maneira não é 

entendido como uma marca impressa de maneira tão “bem-sucedida”. O gênero aparece 

como exercício de corporificação em que o desvio é parte do processo de composição. Ele 

não é posterior, mas parte do caminho. Então “o gênero pode ser uma representação na 

qual errar o alvo seja uma característica definidora” (BUTLER, 2018, p. 37). Neste sentido, 

quando as normas que nos precedem através de idealizações culturais de gênero atuam 

sobre nós, nos atos de incorporá-las, podemos encontrar algo que escape, denunciando, 

de certo modo, a fraqueza da norma.  

Encontro com a necessidade de trocar o corpo.  
Ao escutar, no caderno, sobre a insistência na necessidade de “trocar” o 
corpo, penso, com Butler, se não estamos trocando nossos corpos o 
tempo todo, mesmo que seja pra colocar no lugar algo idêntico, nos casos 
de atualização da norma tal-qual-ela-é ou está sendo num momento his-
tórico. Não busco com esta indagação insinuar que as “trocas” quando 
dizem respeito a corpos trans, por exemplo, deixem de ter suas implica-
ções específicas. Penso, entretanto, se não nos fazemos outras o tempo 
todo no contato com as tecnologias, com a arquitetura, com uma notícia 
que nos acomete, com um texto, um encontro, sem que isso se situe 
como uma troca boa ou ruim, apenas uma troca que acontece. E mesmo 
que um corpo se reconheça no lugar de mulher, sinto que este lugar é 
frágil também, à medida que compreendemos que ele é inventado e que 
com ele e a partir dele são possíveis muitas “trocas”. Sinto que estar nesta 
pesquisa é disponibilizar-se a uma troca entre: entender-se um corpo-mu-
lher; e uma leitura de si em um processo corporificado de expressão de 
gênero binária e inventada, que se mantém através de constantes atos 
performativos, e se desvia quando produz erro neste mesmo percurso. 
Em todo caso, corpos errantes são os que produzem a possibilidade de 
trocas, intercâmbios.  

 
No curso das representações repetitivas, Butler (2018) compreende que podem 

ocorrer arranjos inesperados nas maneiras de refazer a norma como ela nos precede ou, 

ainda, desfazê-la. Esses dois movimentos podem ser encontrados ao mesmo tempo, em 
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um mesmo corpo. Este, apesar de não inaugurar uma norma generificada, é imprescindível 

para que ela se atualize, através de representações corporais. Neste sistema, as pessoas 

transgêneras, travestis, sapatonas, não-binárias, são entendidas como dissidentes das for-

mas de reconhecimento dominantes do exercício do gênero. Não se encontram fora dele, 

mas exercitam sua corporificação de maneira a ilustrar a proximidade entre os conceitos 

de precariedade e performatividade de gênero. Precariedade é um termo empregado para 

designar “a situação politicamente induzida na qual determinadas populações sofrem as 

consequências da deterioração de redes de apoio sociais e econômicas mais do que outras, 

e ficam diferencialmente expostas ao dano, à violência e à morte” (BUTLER, 2018, p. 40). 

Além disso, nos encontramos expostas a uma noção de patologização. Apesar de falar aqui 

no plural, cabe destacar que há modos diferentes de nossas aparições serem concebidas 

no espaço público, com mais ou menos riscos de criminalização, de tornar-se risco de vio-

lência policial. Isto porque a “distribuição demográfica da condição precária” (BUTLER, 

2018, p. 49) mantém pessoas pobres e em situação de rua mais expostas a uma condição 

empreendedora da vida que torna todas as pessoas responsáveis pela própria, sem poder 

depender de ninguém.  

Neste chão da América Latina, país Brasil, os homicídios de pessoas negras (pretas 

e pardas) em relação aos não negros é superior em até 74%, conforme dados do Atlas da 

Violência (2020). Chama atenção o número de mortes entendida como “morte violenta 

com causa indeterminada”, que diz respeito àquelas mortes das quais não é possível aces-

sar a causa, homicídios que ficam ocultos devido a dados mal preenchidos ou a um não 

compartilhamento por parte de agências policiais acerca de informações sobre essas mor-

tes violentas, que poderíamos discutir ser apenas uma “falha” ou um acontecimento estra-

tégico. Quanto às violências cometidas contra a população LGBTQIA+, uma das principais 

problemáticas é que os sistemas oficiais de segurança pública não contam com especifici-

dades relacionadas ao preenchimento obrigatório de campos como orientação sexual e 

identidade de gênero. A contagem de pessoas vítimas de violência depende, portanto, de 

redes informais de levantamento. Nas estatísticas do Atlas da Violência, a rua aparece 

como local em que, de forma gritante, a maior parte das agressões contra a população 

LGBTQIA+ ocorre. Seguido da rua, a própria residência é o local em que se registrou o maior 

índice de violência.  

Chama atenção, ainda, quando pensamos nas mortes provocadas por violência de 
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Estado, conforme apresentado pelo Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2020), e in-

corporadas na figura da polícia, que oito a cada dez assassinatos foram de pessoas negras 

em 2019, na faixa etária de 15 a 29 anos, predominantemente de pessoas entendidas como 

homens. O relatório indica que para cada policial assassinado no Brasil em 2019, 37 pessoas 

foram mortas por policiais. Estes números ilustram que a condição precária é distribuída 

de maneira desigual e aquelas pessoas entendidas como minorias sexuais e de gênero, es-

pecialmente quando não brancas, no Brasil, encontram-se mais expostas às violências de 

Estado, domésticas, familiares, e também a uma falta de proteção estatal aos crimes e vi-

olações de direitos que as acometem.  

Butler insistentemente sinaliza, entretanto, que o poder da polícia sobre a vida não 

é soberano. Isto porque afirmar a existência de um grupo já é, em si, um evento político 

que tem força. As pessoas podem se reunir e permanecer em silêncio, mas o fato de ocu-

parem a rua num gesto corpóreo, sem garantia de segurança à própria vida, representa 

algo ao mesmo tempo precário e potente. Butler nos questiona: quais são as condições de 

aparecer de um povo? Pensando em solo brasileiro e no que investigamos nesta pesquisa, 

quais são as condições de aparecer de uma pessoa sapatão negra na periferia? E de uma 

branca na periferia? E de um corpo gordo sapatão? E de uma sapatão branca no centro da 

cidade, num bairro em que a polícia não exerce vigilância com ameaça constante de morte? 

E de uma sapatrans em qualquer ponto da cidade? 

O tempo todo, Butler reitera qual é sua reivindicação no texto: um ato plural e cor-

póreo por uma vida possível de ser vivida por todos. Algumas pessoas encontram no ideal 

de gênero uma possibilidade de corporificar um sentido que lhe preserve a vida, ainda que 

isso não signifique uma vida sem violência e longe de qualquer tipo de condição precária. 

Mas o que chama atenção é que a ideia de corporificar o exercício de gênero que faz esca-

par uma definição restrita também é um modo de reivindicar uma vida vivível. Ela nomeia 

este movimento como o de “existir no limite” (BUTLER, 2018, p. 47) e explica: a palavra 

“limite” refere-se a condições de reconhecimento, de aparecimento, imbricadas naquilo 

que sustenta a própria vida: o alimento, uma moradia habitável, uma vida não violenta. 

Limite significa, ao mesmo tempo, que a suportabilidade da vida de alguém esteja em ques-

tão, e que podemos estar, a partir da dissidência, no encontro com o que nos permite viver. 

Um pouco sobre isso encontramos em:  
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Efeito-aliança do encontro com um ethos trans não binário.  
Eu sou uma pessoa trans, não binárie, branque, e pensar minha sexuali-
dade e minha vivência sapatã, é pensar também sobre meu corpo no 
mundo, pra além de uma categoria fixa que se constrói a partir da ideia 
de orientação sexual. É político. Digo isso porque chego em um ponto im-
portante: lugar de fronteira. Escolho, assim, priorizar meus afetos a partir 
de priorizar a categoria mulheres, logo me identifico enquanto uma sa-
patã, mas e isso é certo de se pensar? de se dar um nome? Uma categoria 
para outra, ou essa pode anular as demais... (trans-posição da fala no ca-
derno). É interessante o que aparece neste trecho, pois ele lança um re-
gime de luz temporário sobre a questão da identidade e dos efeitos da 
orientação sexual como categoria unitária, mas também importante, de-
corrente da formulação que indica um caminho a priori: “priorizo afetiva-
mente pessoas que se dizem mulheres, logo, me entendo sapatão”. En-
tretanto, ao mesmo tempo que utiliza o nome para dizer de uma experi-
ência, questiona o caráter definitivo, nos provocando ao perguntar se o 
nome dá conta de dizer da vida quando esta se fecha nele. O lugar de 
fronteira, aqui, aparece como lugar das possibilidades de um exercício de 
sexualidade que não é marcado por anulação, mas é, justamente, um 
campo de possíveis. Quando nomeio como “campo de possíveis” não é 
ignorando que pode ser um lugar difícil, habitado por precariedade. Apro-
veito para trans-por um trecho que aparece na sequência do caderno que 
faz menção a esta duplicidade, sinalizando relação com o conceito de ali-
ança: “O acalanto que sinto nesse processo, é saber que mesmo que esse 
percurso seja longo e árduo, sei que não caminho só”.  

Seguindo nesta discussão, entendemos com Butler que condição precária é algo re-

ferente às condições de todas as pessoas vivas, e a precariedade é a distribuição desigual 

de condição precária, a partir de atos violentos, discursivos e institucionalizados, direcio-

nados a grupos vulneráveis, contando com toda uma lógica que promove falta de direitos 

e ausência de condições básicas de sobrevivência. Aprendemos que esta condição, entre-

tanto, não lança tais sujeitos a uma passividade, de modo que estes reagem à precariedade, 

muitas vezes, enraivecidos e furiosos. A autora considera que a violência pode se direcionar 

de tal forma a uma existência que a própria aparição no espaço público afirma que aquela 

vida persiste. Já é este um movimento social que reivindica o exercício público do gênero. 

A precariedade das vidas que não exercitam a norma cultural do gênero como lógica binária 

e de identidade pré-definida une vários corpos em alianças. Estas não são entendidas, de 

modo algum, como uma harmonia. Aliança diz respeito a ligações difíceis de serem feitas, 

porém extremamente necessárias, entre minorias sexuais e de gênero. O objetivo da ali-

ança é fazer oposição às “forças e regimes militares, disciplinadores e reguladores que nos 

exporiam à condição precária” (BUTLER, 2018, p. 76). Este também é o campo de batalha, 

utilizando as palavras da orientadora da pesquisa, em que se insere nosso trabalho. 
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O ponto para o qual queremos chamar atenção é que a universalização dos modos 

performativos do gênero em categorias como “homem” e “mulher”, em um sistema cisgê-

nero e binário, produz em conjunto com inúmeros aparatos de manutenção da norma (ar-

quitetônicos, institucionais, econômicos, religiosos, educacionais, estatais), os corpos que 

valem menos, os que não são passíveis de luto e não têm direito a uma vida vivível. No 

Brasil, como vemos, a população sapatão faz parte deste grupo, com mais exposição à pre-

cariedade quando moradoras de periferias, pretas e pardas, e também indígenas. Estas 

sempre relacionadas a “dados insuficientes” nos materiais consultados acerca de violên-

cias, como o Dossiê sobre Lesbocídio no Brasil (2018), Atlas da Violência (2020) e Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública (2020). Apesar de não estarem nos relatórios oficiais, sabe-

mos que pessoas indígenas estão no mundo, também em movimentos de resistência desde 

que o Brasil leva este nome. O fato de não estarem aqui como participantes de nossa pes-

quisa é certamente um ponto de análise, e não exclui, por isso, a possibilidade de compar-

tilharmos uma voz indígena que ressoou em nosso percurso, ainda que de outro modo:  

Encontro com a memória de uma filha-da-terra sapatão, narrada pela 
ancestralidade que germina no desenho e no concreto das ruas de Sal-
vador. 
Indígena do povo tuxá, do sertão baiano, Yacunã fala em seu vídeo intitu-
lado “mulher indígena, sapatão e artista em Salvador”, sobre o genocídio 
da população indígena no Brasil como algo que embaça a ideia de pas-
sado, presente e futuro, pois a colonização se atualiza. Ela vai narrando 
os processos de se entender sapatão numa composição com seus dese-
nhos, suas falas, fotografias de momentos na universidade, cenas em que 
ela caminha nas ruas de Salvador, cantos com sua mãe. Quando fala sobre 
território, narra que pensar sobre isso é relembrar uma memória dura e 
que território “engloba tudo o que tá dentro dele. Memória dos ances-
trais, espaço de ritual, os cantos, os ritos, tudo que foi feito ali”, é dife-
rente de uma terra que os brancos transformam em produto e conse-
guem colocar um valor. Neste território, “a luta do ser humano contra o 
poder é a luta entre a memória e o esquecimento” e a arte aparece como 
um jeito de manter vivas as histórias. Yacunã conta que foi no contato 
com ancestrais que percebeu que preconceito e homofobia foram pro-
cessos impostos e reproduzidos. Sentindo-se num entre-lugar, nem tão 
pertencente a aldeia e na cidade não se encontrando de forma nenhuma, 
ela relata os desenhos e a intervenção artísticas nas ruas de Salvador e na 
universidade como uma ponte, um laço, um cruzamento que a permitiu 
transformar uma tecnologia do branco (trabalhos com desenhos digitais, 
instagram) em instrumento de luta como modo de quebrar uma lógica 
que os brancos definem, de que tem que viver num lugar específico.  

Os corpos que aparecem na pesquisa fazem parte de um grande grupo que precisa 

se unir em aliança, de forma a lutar pelo direito de ter direitos. Ou seja, trata-se de exercer 
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um direito contestado pela força militarizada do Estado, algo que materializa a duplicidade: 

a precariedade e o direito de existir em simultâneo (BUTLER, 2018). Ao contestar, em ali-

ança, as formas de legitimidade política existentes, travamos uma luta no e com o espaço 

público, de modo que a história do espaço que habitamos tem efeito sobre nós, ao mesmo 

tempo que temos efeitos sobre elas, no ato de refazer uma história em meio ao que nos 

precede. Os corpos, aqui, são por um lado “produtivos e performativos. Por outros, eles só 

podem persistir e agir quando estão apoiados, pelos ambientes, pela nutrição, pelo traba-

lho, por modos de sociabilidade e pertencimento” (BUTLER, 2018, p. 93). 

Para Preciado (2017), a heterossexualidade é entendida não apenas como categoria 

de desejo, mas como conjunto de relações de poder mediadas pela ficção normativa biná-

ria, sendo uma forma de organização política. Esta organização heterossexual que emerge 

no século XIX passou, portanto, a estabelecer as práticas a partir de modelo de dois sexos 

complementares, resultando na organização de um mundo inteiro a partir desse binário 

que elegeu a heterossexualidade como matriz e nomeou o que “dela deriva” como desvios. 

Por esta perspectiva, sexo, gênero e sexualidade são resultados de tecnologias ao mesmo 

tempo produtivas e repressivas, em conformidade com Butler (2018), de modo que “a 

forma mais potente de controle da sexualidade não é, logo, a proibição de determinadas 

práticas, mas a produção de diferentes desejos e prazeres que parecem derivar de predis-

posições naturais (homem/mulher, heterossexual/homossexual etc.)” (PRECIADO, 2017, p. 

156). A essa produção damos o nome de identidades sexuais. Estas não possuem sua im-

portância invalidada em Butler (2018) ou Preciado (2017), como maneiras de mobilização 

política importantes e elemento estratégico nas lutas travadas no espaço público, mas são 

relativizadas no sentido de serem entendidas como produções de um tempo. Por exemplo, 

a nomeação “lésbica” ou “sapatão” como categoria identitária restrita a mulheres com va-

gina em relação afetiva e/ou sexual com outras mulheres com vagina nos comunica uma 

relação dura entre práticas sexuais, orientações sexuais e genitálias.  

Esta junção enuncia que a maneira como vivemos os sexos está totalmente relacio-

nada a uma necessidade biomédica de atribuir cada parte do corpo a uma coisa, uma visão 

funcionalista desse corpo-máquina-fragmentado. E quando Preciado (2017) nos pergunta 

se não transamos muito mais com a pele, é também para sinalizar a problemática em esta-

belecermos um sentido único de vivenciarmos as nomeações identitárias. É nesta discussão 

que se insere o enunciado do caderno itinerante escolhido para intitular este trecho: ao 
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não inserir o corpo na categoria “mulher”, ainda assim cria performances corporificadas na 

relação com o nome “sapatã”. A partir dos pontos tocados nesta argumentação, podemos 

afirmar que os corpos que compõem nosso processo de pesquisa não são pré-concebidos 

como identidades unitárias, mas pensados como criadores de uma relação com o próprio 

nome disparador “sapatão”. Reiteramos que as nomeações “lésbica” e “sapatão”, bem 

como a “heterossexual” não dão conta de nomear os desejos, porque este escapa as ten-

tativas de nomeação. É por isto que a norma inventada heterossexual que ganha força no 

século XIX e funciona a partir de uma ideia de desejo prescritiva se assusta quando nos vê, 

e especialmente quando nos vê em aliança.  

 

Aprendi com meu avô que a saliva tem mais poder que a pólvora: narrativas ordinárias e 
micropolíticas desejantes 

 

 

Audre Lorde, em seu texto Idade, raça, classe e sexo: as mulheres redefinem a dife-

rença, que teve sua primeira publicação em 1980, fala de sociedades regidas pelo lucro, 

nas quais existem grupos de pessoas levadas a ocupar um lugar inferior, desumanizado e 

dispensável. A saber, grupos de pessoas negras, idosas, da classe trabalhadora, de mulhe-

res e países de terceiro mundo, como indica em seu texto. O valor de alguém é sempre 

medido, conforme sinaliza a autora, de acordo com o que ela chama de norma mítica: o 

homem branco, jovem, magro, heterossexual, cristão e estável financeiramente. Como par-

ticipantes dessa economia em que existe uma “rejeição institucionalizada da diferença” 

(LORDE, 2020, p. 142), respondemos a esta ignorando-a, reproduzindo o que for conside-

rado dominante ou destruindo quando subalterna. Em conjunto às diferenças constituti-

vas, o que ocorre é uma recusa em tomá-las como pontos de análise, que por sua vez re-

sulta em uma paralisia nos movimentos de reivindicação de direitos de grupos considera-

dos subalternos. As brancas frequentemente escolhemos ignorar as diferenças de classe, 

orientação sexual, raça e idade, em nome de uma suposta homogeneidade da experiência 

de se reconhecer mulher.  

A implicação em ignorarmos privilégios referentes à branquitude nos faz situar sa-

patonas negras constantemente no lugar de margem. Segundo Lorde (2020, p. 146), “per-

mitir que mulheres de cor abandonem os estereótipos provoca muita culpa, pois ameaça a 
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complacência daquelas mulheres que veem a opressão como uma questão de sexo, ape-

nas”. Por um lado, sapatonas negras são impactadas pelo racismo das brancas e por outro, 

têm sua existência e seu trabalho ignorados pelas negras heterossexuais, acusadas de se-

rem não-negras por se constituírem enquanto uma ameaça ao poder de homens negros. 

Com efeito, essa trama complexa pode resultar em auto-ódio aprendido, solidão e isola-

mento. Entretanto, a autora sinaliza também que as conexões existentes entre mulheres 

negras sempre foram um dos pilares do poder de comunidades negras, e que laços afeti-

vos-amorosos entre elas aparecem como fontes potentes de resistência (LORDE, 2020).  

Apesar de a autora trabalhar com a categoria “sexo” e “mulheres” atrelada a corpos 

com vagina, suas considerações são extremamente válidas para este texto por afirmarem 

que reconhecer apenas um aspecto da diferença é algo que serve como ferramenta de 

controle social (LORDE, 2020). Para que não cometamos análises anacrônicas, é válido 

mencionar, como abordado por Piscitelli (2008), que os debates e críticas acerca da uni-

dade entre “sexo” e “gênero” em textos feministas, que atribuíam certa fixidez às identi-

dades de gênero e uma divisão em dois dos sexos e dos gêneros, obtiveram maior visibili-

dade e lugar de discussão ao final da década de 1980. Mesmo falando de um contexto 

norteamericano, se deslocado ao Brasil, Lorde provavelmente iria considerar que aqui as 

guerras intermináveis contra a desumanização são protagonizadas também por indígenas. 

Quisemos trazer o texto dela porque ele sinaliza tentativas de articulação entre alguns mar-

cadores de identidade, trabalhados por Piscitelli (2008) como interseccionalidade e/ou ca-

tegorias de articulação. Este termo é significado, a partir de abordagens construcionistas, 

como “prática que estabelece uma relação entre elementos, de maneira que sua identi-

dade se modifica como resultado da prática articulatória” (PISCITELLI, 2008, p. 267). Nesta 

leitura, os sistemas de discriminação e categorias de diferenciação não são sinônimos e não 

tratam raça e racismo, por exemplo, como sistemas fundidos. Isto significa dizer, portanto, 

que os processos de tornar-se sujeito não ocorrem apenas em relação a um poder unilate-

ral, e “os marcadores de identidade, como gênero, classe ou etnicidade não aparecem ape-

nas como formas de categorização exclusivamente limitantes. Eles oferecem, simultanea-

mente, recursos que possibilitam a ação” (PISCITELLI, 2008, p. 268). 

As categorias trabalhadas não são entendidas como igualitárias no sentido de ser 

possível atribuir a elas um mesmo peso na dinâmica das diferenciações. Elas apontam, de 

outro modo, para uma existência que se faz uma na outra, visível quando consideramos 
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que “no âmbito imperial, gênero está vinculado à sexualidade, mas também ao trabalho 

subordinado e raça é uma questão que vai além da cor da pele, incluindo a força de traba-

lho, atravessada por gênero” (PISCITELLI, 2008, p. 268). A autora sinaliza para operações 

distintas entre as diferenças em contextos específicos. Essas operações puderam ser lidas 

nas narrativas escritas que conduziram e conduzem nossa pesquisa, quando as sapatãs par-

ticipantes contavam sobre onde nasceram, cresceram, quando falam acerca de suas expe-

riências de racialização:  

Encontro com dinâmicas raciais que escapam lugares designados pela 
colonialidade.  
Quando lemos no caderno que a saliva tem mais poder que a pólvora, 
pensamos: seria a saliva, do beijo das sapatãs e das “cusparadas volumo-
sas que um torturado consegue expelir quando enxerga algum de seus 
fantasmas torturadores pela rua”, formas micropolíticas de poder? 
Chama atenção, logo em seguida, que o útero também aparece como ci-
dade. E talvez seja mesmo ali o lugar primário de afetação dos corpos, já 
estão ali os discursos sobre nós, já se define um sexo. Aparece também 
algo importante sobre a experiência de uma racialização não-branca, no-
meada, por uma branquitude que se autoriza, mulata: “afinal como pode 
uma menina com carinha de índia, meio mulata, como me chamava uma 
professora, ser filha de gente tão branca e estudada? como pode tocar 
piano clássico?” Essa “mulata” tem um lugar pré-definido -por brancos- 
no Brasil, e esse não é o lugar da intelectualidade ocidental. Isso também 
é produto de uma divisão que remete a outro tempo: a modernidade se-
parou mente de corpo, sendo a mente o lugar de ocupação dos brancos 
e o corpo e seus pecados, segundo a lógica cristã, o lugar de ocupação dos 
pretos.  

A expressão “formas micropolíticas de poder” que aparece neste trecho se conecta 

ao entendimento, a partir do texto de Piscitelli (2008), de que o poder não é algo de 

propriedade de alguns, sendo exercido de maneira unilateral. Ele é uma relação que se 

alterna, é marcada por conflitos e também pelo que a autora denomina pontos de 

resistência. A ideia de poder social centralizado é substituída, então, pelo entendimento de 

“poder como constelações dispersas de relações desiguais” (PISCITELLI, 2008, p. 265). 

Utilizando estes termos, podemos dizer que as narrativas passaram pelas temáticas citadas 

acima de modo a nos fornecer um mapa de constelações dispersas entre sapatãs. 

Apareceram dinâmicas diferentes entre ser branca e de classe média; entre ser branca e 

morar na periferia, depois em bairros considerados de classe média e retornar à periferia 

posteriormente; entre ser negra e morar na periferia; ser lida como “mulata” e ter acesso 

a aulas de piano clássico, ser filha de gente estudada; entre se reconhecer como cisgênera; 
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entender-se em um processo de transição; experimentar-se trans não-binárie de 

racialização branca; não saber dizer sobre si, mas sentir-se dita por tantos. Essas são 

geografias que ultrapassam e interpelam noções estáticas de marcadores da diferença e 

não são passíveis de quantificação.  

Destacamos, sobre tais relatos, um aspecto interessante: em momento algum as 

perguntas feitas partiram da ideia de uma estrutura maior que comparece como um rolo 

compressor às subjetividades. Não perguntamos, umas às outras, “você já sofreu 

racismo?”; “você já sofreu por conta de sua orientação sexual?” ou obviedades derivadas. 

Isto porque os contatos entre nós se fortaleceram a partir de nossas possibilidades de 

agência, a partir do desejo pelo cotidiano como eixo central. Novamente, não é que os 

relatos sobre violências sejam inexistentes, mas falar sobre a experiência de racialização 

branca e não branca surgiu a partir de perguntas que não colocaram as opressões como 

algo que define completamente e inteiramente nossos processos de subjetivação no 

mundo. Surgiram, as narrativas, a partir de perguntas como: O que gostaria de pegar para 

si, se fosse lhe dado? Mais que uma pergunta, esta frase enuncia um modo de condução da 

pesquisa, que se propôs a ouvir as narrativas e também construí-las a partir do ordinário. 

Pensemos no conceito de ordinário com Veena Das (2011). É justamente o cotidiano 

que aparece, para a autora, como essa instância auto criativa e situada nos vários arranjos 

possíveis entre norma e transgressão. A potência do trabalho com narrativas, para a autora, 

se demonstra à medida em que acessamos os aspectos ordinários da vida. Com Das (2011), 

nos propomos ao desafio desse descenso à vida cotidiana, a exercitar uma escuta à 

narrativa ordinária para buscar acessar a maneira como as participantes-narradoras da 

pesquisa se produzem e produzem desejo na aliança entre os dois campos. Quando feita 

uma pergunta acerca de como o corpo é celebrado e de como ocorre a circulação na cidade, 

foi relatada uma singularidade nos modos de ler as relações afetivas, amorosas, de 

consanguinidade. As impressões ao ler este relato que se produziu no contato com o 

caderno apareceram como: 

Encontro com o entre-duas das solidões e a solidão produzida de mulhe-
res negras no Brasil 
O registro me faz pensar em solidão. Quando perguntam sobre como ce-
lebra o corpo, diz logo da carne. E que carne é essa? Carne que em outro 
relato teve nome e sobrenome, aqui tem forma, cor e volume: é um corpo 
gordo e preto. Como se movimentam os afetos num corpo gordo quando 
o que se vende é a magreza e quando a magreza “é tudo o que se come, 
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é tudo o que se reza”?. Como se conectam: a produção do amor como 
central àquelas pessoas ditas mulheres; ao consumo do corpo magro; às 
discussões sobre solidão afetiva da mulher negra?; às possibilidades de 
agência; Como se cruzam nos entremeios? Como se arranjam e rearran-
jam os territórios existenciais que escrevem no caderno? 

Apesar de não ter respostas para as perguntas que surgiram no contato com uma 

das vozes do caderno, ao ler novamente, encontramos conexão com um poema de Carol 

Rocha (2020), escrito para um anuário chamado Visíveis, composto por um grupo de 

sapatonas artistas de diversas áreas, como fotografia, literatura e artes visuais. 

Entendemos o estranhamento que pode causar a composição de um texto teórico com 

poesias, entretanto, estamos com Bereano (2020), quando ela sinaliza na introdução de 

Irmã Outsider (2020) que o conflito criado entre poesia e teoria como formas criativas 

incompatíveis entre si, reflete a própria estrutura de um cisheteropatriarcado branco e 

ocidental a quem interessa a divisão entre mente e corpo. Segundo Bereano (2020), a cisão 

entre poesia e teoria é apenas mais um desdobramento de uma fragmentação binária entre 

razão e emoção, sentimento e pensamento, subjetivo e objetivo. Escolhemos trazer Audre 

Lorde para o texto justamente porque ela se localiza num lugar interessante diante desta 

divisão: tem textos lidos como teóricos (e não que deixem de ser), mas sem nunca 

renunciar ao lugar de poeta. Por hora, ficaremos com o trecho de uma poesia, carta aberta 

à P.: 

Dançaram-me negra. Dançaram-me debaixo dos panos brancos, dançaram-
me sem luzes e meu convite para o baile dizia que a entrada era pelos fundos. 
[...] dançaram-me negra, mas eu saí, eu saí pela porta da frente, eu saí rodo-
piando, eu saí para dançar aqui fora porque meu corpo ficou muito para ca-
ber em tão pouco. Dançaram-me negra e já não me dançam mais (ROCHA, 
2020, p.57).   
 

 

Corpo é cidade, muda mas permanece mesmo com toda a mudança: Cidade como 
território existencial 

 

Narrativa sapatã de uma cidade-memória-interior-sul do Brasil. 
eu venho desse lugar que se denomina interior. Lugar de terra vermelha. 
Terra fértil vermelha explorada exaustivamente, submetida ao tempo da 
produtividade, que tem pressa para encher de veneno o estômago do 
povo. Como será que era essa terra antes de estar cansada? Quando ela 
sustentava vidas nas singularidades de seus tempos? Houve um tempo 
em que a pesquisa teria o recorte de cidade do interior. Mas, agora, que 
“toda distância é perto”, como disse uma sapatã num desses encontros 
remotos, entendemos que a ideia de território ultrapassa a geografia e 
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nos coloca em vez de um limite, uma pergunta (o que me parece constan-
temente uma boa troca): o que tem sido a cidade nesses tempos? 

 

Guattari (2006) fala sobre a cidade e os espaços como lugares polifônicos em que 

atuam inúmeros signos. Quando tateia os significados de cidade, introduz a ideia de uma 

grande máquina produtora de sentidos e sensações, que envolvem, no que diz respeito ao 

espaço construído, interpelações históricas, afetivas, arquitetônicas e econômicas. Neste 

cenário, as ruas, os edifícios e nossos lugares de referência são entendidos como modela-

dores parciais de subjetivação que se conectam com outros agenciamentos. “Porém, se é 

verdade que esses componentes maquínicos são antes de tudo produtores de subjetivi-

dade, é porque eles são mais do que uma estrutura ou mesmo um sistema em sua acepção 

comum” (GUATTARI, 2006, p.160). Com este trecho podemos pensar na cidade ao mesmo 

tempo em conjunto e para além de uma marcação geográfica, mas como espaço que ad-

quire para cada pessoa um valor existencial (MARQUES, 2013).  

Quando lemos em Guattari (2006, p.170), que “A vida de cada um é única. O nasci-

mento, a morte, o desejo, o amor, a relação com o tempo, com os elementos, com as for-

mas vivas e com as formas inanimadas são, para um olhar depurado, novos, inesperados, 

miraculosos”, precisamos considerar a dimensão política que atravessa essa experiência 

singular a que ele se refere, atrelada às questões raciais, de gênero, sexualidade e classe, 

inter relacionadas. Esta ideia de território nos permite considerar que, mesmo que duas 

pessoas estejam residindo na mesma cidade, elas podem e provavelmente irão habitar ter-

ritórios distintos. Não podemos esquecer, entretanto, que essa singularidade não diz res-

peito a uma experiência totalmente individual, mas diz de como os processos históricos 

nos comunicam um lugar da sapatão da cidade, como já citamos, ela aparece como a inde-

sejada, a louca, o corpo repulsivo. Essa cidade que definimos conforme Guattari (2006) 

ainda é uma cidade no Brasil, na América Latina, carrega marcas da colonização que se 

atualizam nos corpos e vão compondo uma geografia do espaço que colocam as pessoas 

brancas como quem tem acesso à educação em cursos superiores, a uma circulação no 

espaço público que não nos aproxima da possibilidade de morrer por conta de uma violên-

cia de Estado como faz com pessoas negras. É importante considerar, portanto, as dinâmi-

cas interseccionais que acompanham nossas experiências na cidade.  

A frase do caderno escolhida para intitular o trecho que está sendo escrito enuncia, 

de um modo singular, o que Guattari (2006) nomeia como uma desterritorialização 
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constante e cada vez maior que compõe a relação do corpo com as características de uma 

subjetividade social no mundo tecnológico-científico dos espaços urbanos: muda, mas per-

manece o mesmo. Muda o tempo todo, mas produz coisas cada vez mais idênticas entre si. 

Muda, mas paralisa. O que percebemos na maneira como se constroem as cidades é um 

duplo movimento: neste mundo tecnológico-científico existe a sensação de estarmos co-

nectadas o tempo todo, podendo acessar as músicas, as grandes marcas, as fotografias, as 

notícias de qualquer país que nos interessa. Mas em simultâneo à possibilidade de alcan-

çarmos lugares que em outros tempos seriam inimagináveis, isto produz um efeito nome-

ado como “ameaça de paralisia da subjetividade” (GUATTARI, 2006, p. 169). Ou seja, cor-

remos o risco de vermos as subjetividades produzidas em séries, em que desejamos as 

mesmas músicas, as mesmas paisagens, os mesmos destinos de viagens, a mesma identi-

dade. Trata-se de um esmagamento de nossas possibilidades desejantes no contato com o 

que é capitalizado.  

É na relação com o caótico que Guattari propõe a restauração de uma cidade sub-

jetiva, envolvendo justamente a resistência aos modos seriais de produção de subjetivi-

dade. A provocação se refere a incitar movimentos que se direcionam a re-singularizações, 

re-experimentações do lugar social da cidade. Isto é possível quando acessamos e constru-

ímos “agenciamentos potenciais de enunciação que habitam secretamente o caos urbano 

e arquitetural” (GUATTARI, 2006, p.159). O caos, entretanto, não se apresentou neste pro-

cesso de pesquisa como primeiro plano, movimento este escancarado pelas perguntas dis-

positivas, que foram: Como você experimenta seu corpo nessa vida?; O que gostaria de 

pegar para si, se fosse lhe dado?; Como celebra seu corpo e sua existência?; Como valoriza 

o corpo que te trouxe até aqui? Nos parece muito ambicioso afirmar que foi possível res-

taurar, com isso, cidades subjetivas. Mas se não isto, ao menos esteve denunciado no pro-

cesso que tomamos o caos sempre como ponto de referência. Resistimos à produção seri-

ada de subjetividades sapatonas, operando pela multiplicidade: nem todas mulheres, nem 

todas cisgêneras, nem todas jovens, nem todas brancas, nem todas de classe média. Cons-

truímos possibilidades de escuta das diferenças entre nós e de narrativas que versam sobre 

inúmeras intensidades de uma cidade-memória. 

 

Por um ethos sapatão-cartográfico de condução da escuta: Notas de continuidade ou 
desejo de germinação narrativa 
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Nos propomos nesta pesquisa a escutar os corpos-sapatão, sem condená-los aos 

regimes de aprisionamento das identidades. Algumas das perguntas que nos conduziram 

foram: o que é uma sapatão? E como é viver um corpo-sapatão na cidade? E chegamos até 

aqui sem respondê-las de forma única, mas dando a elas inúmeros contornos e acompa-

nhando seus processos de ressonância nas experiências. Foi a ideia de encontro apresen-

tada no início do texto que deu bordas importantes para o entendimento de que os pro-

cessos criativos que decorreram da produção de um caderno, de um diário de campo, deste 

texto que se apresenta, são polifonias do entre. Ou seja, não reside em nós a capacidade 

de narrar, de acompanhar processos de subjetivação. Esse é um acontecimento que se faz 

sempre no encontro com. Aqui, foram os encontros com as escritas, com os corpos de 

quase meio século, com os que insistem nas trocas, com os que pariram a si mesmes, com 

os que se reconhecem ditos por tantos, com essas diversas potências em movimento. Tam-

bém não tomamos o caderno como forma fixa, porque o que nos interessa são as indaga-

ções que ele produz, é o efeito dele quando lido, quando repassado para a próxima pessoa. 

Intitulamos nosso trabalho com a expressão corpo-fronteira para se referir a um território-

limite. Trata-se do sentido de fronteira como de compartilhamento, e não divisão, que seria 

o sentido colonial atribuído ao termo. Falamos em corpo-fronteira porque nesta pesquisa, 

o nome sapatão foi experimentado no compartilhamento do feminino e do masculino, nem 

propriedade de um, nem de outro. É corpo-fronteira também porque existimos na cidade 

numa dinâmica de precariedade e aliança, nem somente território precário, nem somente 

território da vida que pode ser vivida. 

Nos aproximamos, neste trabalho, de uma cartografia queer (PRECIADO, 2017) à 

medida em que pensamos a produção de subjetividade sapatão mais como movimento 

performático do que uma posição representativa do sistema sexo/gênero. Buscamos en-

tender como os corpos circulam em regimes de visibilidade, em cidades latino-americanas, 

brasileiras, em terras que carregam as marcas da colonialidade. Como um esboço de fina-

lização temporária, faremos alguns pedidos-manifesto endereçados como carta-aberta a 

destinatários estrategicamente escolhidos, mas também a quem sustentar o desejo de es-

cuta.  

Que não tratemos da noção de identidade como algo incontestável, naturalizado, 

que possamos pensar sobre o que excluímos quando definimos e, não menos importante, 
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quando a definição tem força política estratégica.  Refutemos a neutralidade científica que 

nada mais faz do que manter o poder onde ele já é bem estável: na mão e nos corpos de 

machos brancos cisheterossexuais e ricos. Acreditamos que tensionamos, com nossa pes-

quisa, um modo neutro-branco-universal de produzir ciência, bem como tensionamos a 

rigidez do sistema de categorização de sujeitos com base no sistema binário de sexo/gê-

nero, que produz normatizações resultantes em vidas menos passíveis de luto e de uma 

vida vivível. Que não ocupemos o lugar de polícia e nem de vidente, como alerta Preciado 

(2017) em nossas pesquisas e práticas de escuta na Psicologia. Falamos deste lugar da aca-

demia que é ao mesmo tempo o que me permite perguntar, que me dá pistas, e o que 

precisa ser tensionado. Aos saberes psicológicos, eu pergunto: quem você chamou de su-

jeito louco, indesejado ao longo de sua história nessas terras brasileiras e como isso im-

pacta sua noção de identidade, desenvolvimento psíquico e sanidade mental? Quem fun-

damenta sua ideia de família? Como não tomar a escuta como lógica-confissão? Quando 

você escolhe tratar das problemáticas como questões psicológicas internalizadas individu-

almente, de que maneira deixa de se implicar com um processo de precarização das vidas 

do qual, historicamente, você participou da construção? À instituição cisheteronormativa, 

prestes a cair em desuso, pergunto até quando fará uma leitura de si enquanto norma ma-

triz em relação a quem tudo deriva, esquecendo também que é uma norma frágil e inven-

tada? Gostaria que sempre pudessem lembrar da pergunta: como foi pra você se assumir 

heterossexual? 

Às sapatonas, sapatãs, sapatão, fanchas, caminhões, sapatilhas, pajaritas, que são 

meu fôlego, como podemos ampliar as possibilidades de escuta e fortalecimento entre 

nós? Como expandimos nossas vidas e as possibilidades de encontro entre nós, suportando 

a diferença? Que possamos reivindicar o espaço público como lugar legítimo de nossa ha-

bitação. Que possamos resistir às espacializações políticas do corpo (estabelecimento de 

órgãos sexuais como quem dita uma identidade e por consequência, uma orientação se-

xual) (PRECIADO, 2017) como normativa única da experiência de subjetivação sexual. Que 

operemos sempre pela lógica da multiplicidade e que saibamos que o prazer é uma forma 

de resistência ao horror. Sei que não retratamos todas vocês nestas páginas, e por mais 

que coloquemos em questão o paradigma da totalidade, saibam que isto não deixou de 

comparecer como linha analítica: quem não está aqui? Mesmo as que não estão em pre-

sença de corpo, ressoam enquanto vozes. Isto não responde totalmente à pergunta, 
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entretanto, de quem não está aqui. Arriscamos dizer que o caderno itinerante e os encon-

tros desta pesquisa formaram alianças ao mesmo tempo que deixaram menos visíveis nes-

tas páginas quem talvez não tivesse uma proximidade com a escrita, as sapatonas analfa-

betas, cegas, entre outras que, por uma proximidade nossa com a academia, não foram 

olhadas por nós. O que resta desta última composição narrativa, mas sempre em germina-

ção, é uma insistência para que apostemos nas alianças como modo de sustentação de 

vidas precarizadas, sem deixarmos de questionar como é experimentar a cidade neste 

corpo? para cada um dos corpos que habita uma terra-américa-latina-brasil. Como efeito 

desta pesquisa, esperamos que fique o desejo irrepreensível de que a cidade seja o lugar 

da vida vivível.  
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