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CORPOS LÉSBICOS NO YOUTUBE: 

QUAIS SÃO AS MULHERES 

VISÍVEIS?

RESUMO 

Brancas, jovens, magras: assim é a maioria das mulheres lésbicas que se dão a ver no 
YouTube. Tal percepção se baseia em uma amostra de 862 vídeos coletados a partir das 
tags “lésbicas” e “sapatão” para analisar que corpos são visíveis nesse escopo, 
principalmente no que se refere à raça/etnia, idade e padrão corporal. Para abordar essa 
questão, iniciamos o artigo recuperando as produções acadêmicas, principalmente 
brasileiras, que tematizam as lesbianidades, a fim de conceituar melhor o que entendemos 
pelo termo. Chegamos a uma concepção de lesbianidade como identidade e como prática, 
que nos permitiu avançar em uma abordagem mais ampla nas nossas considerações acerca 
das lésbicas que se dão a ver nas produções analisadas. Em nossa pesquisa, percebemos 
que, para além da predominância de corpos que performam um padrão normativo de ser 
mulher, há também expressões de resistências e diversidades importantes de destacar. 
Concluímos, assim, que há várias formas de ser lésbica, mas que elas estão submetidas a 
lógicas normativas que não só complexificam essas existências por meio do jogo entre 
docilidade e resistência, como também operam sobre as visibilidades.  

Palavras-chave: Lésbica, Sapatão, YouTube, Visibilidades, Corpos. 
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ABSTRACT: White, young, skinny: those are the majority of lesbian women whom show off 
on YouTube. This insight is based on a sample of 862 videos collected from the “lésbicas” 
and “sapatão” tags [something like “lesbians” and “butch”], to analyze which types of 
bodies are visible in this scope, wondering about their race/ethnicity, age and body pattern. 
To approach this issue, we initiated this essay by recovering the academic publications, 
mostly Brazilian, which thematize about lesbianism, in the aspiration to better 
conceptualize and understand the term. We landed on a notion of lesbianism both as 
practice as well identity, that led us on a broader approach on our studies about the 
analysis.  In our research, we understood that beyond the predominance of bodies that 
perform the womanhood status quo, there is still space for resistance and diversity. We 
concluded that there's a lot of ways of being a lesbian, but they are all submitted to the 
logic of the normativity, that not only complexify the lesbian existence by capturig them 
under the game of docility and resistence, but also operates on the lesbian visibility as a 
hole.   

 

Keywords: Lesbian, Butch, YouTube, Visibilities, Bodies. 

 
RESUMEN: Blancas, jóvenes, delgadas: esas son la mayoría de mujeres lesbianas que lucen 
en YouTube. Esta información se basa en una muestra de 862 videos recopilados de las 
etiquetas “lésbicas” y “sapatão” [algo como “lesbianas” y “bollera”], para analizar qué tipos 
de cuerpos son visibles en este ámbito, preguntándose sobre su raza /etnia, edad y patrón 
corporal. Para abordar este tema, iniciamos este ensayo recuperando las publicaciones 
académicas, en su mayoría brasileñas, que tematizan sobre el lesbianismo, en la aspiración 
de conceptualizar y comprender mejor el término. Aterrizamos en una noción de 
lesbianismo como práctica e identidad, que nos llevó a un enfoque más amplio de nuestros 
estudios sobre el análisis. En nuestra investigación entendimos que, más allá del 
predominio de cuerpos que están dentro de lo status quo de la feminidad, todavía hay 
espacio para la resistencia y la diversidad. Concluimos que hay muchas formas de ser 
lesbiana, pero todas están sometidas a la lógica de la normatividad, que no solo complejizan 
la existencia lesnbiana al capturarlas bajo el juego de la docilidad y la resistencia, sino que 
también opera sobre la visibilidad lésbica, como un todo. 

 

Palabras-clave: Lesbiana, Bollera, YouTube, Visibilidades, Cuerpos. 
 

 

Introdução 

 

 

Frente à invisibilidade cotidiana das lesbianidades, quem é a lésbica que se dá a ver 

nos vídeos do YouTube que tratam de nós? Essa é a pergunta que guia a pesquisa que tem 

parte de seus resultados apresentados aqui. Para respondê-la, partimos de uma discussão 

sobre como definir as lesbianidades – questão da qual boa parte da ínfima produção 

bibliográfica que existe sobre o tema se esquiva. E de duas coletas feitas no YouTube, 
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utilizando a ferramenta YouTube Datatools, com os termos lésbicas e sapatão.   

Analisamos a coleta a partir da noção de que as lesbianidades podem ser vistas 

como identidade e como prática – nessa segunda possibilidade, sem que transar com 

mulheres ou adotar um visual butch, por exemplo, implique necessariamente em uma 

identidade lésbica. Tal ideia, consoante à afirmação de Guasch (PAIVA & VERAS, 2016) de 

que há muitas formas de ser lésbica, vai de encontro à reafirmação da norma de gênero 

que encontramos em nosso corpus (ou corpos?): como discutiremos nas próximas páginas, 

os vídeos analisados mostram sobretudo mulheres brancas (65,6% dos vídeos), jovens 

(84,9% dos vídeos), magras (77,4% dos vídeos)4 e que performam feminilidade dentro de 

moldes tradicionais – ainda que não possamos deixar de destacar as produções que 

resistem a essa padronização, apresentando corpos mais diversos e produzindo narrativas 

questionadoras. Esse duplo entre docilidade e resistência, próprio das dinâmicas 

normativas, nos auxilia a complexificar o olhar para as visibilidades das lesbianidades.  

 

 

O debate sobre as lesbianidades 
 

 

Para entender melhor o que se percebe como lesbianidade contemporaneamente 

no Brasil, planejamos a tradicional revisão bibliográfica. Para nossa (não tão grande) 

surpresa, o levantamento no Portal Periódicos apontou a presença de apenas 39 artigos 

como resultado da busca pelo termo lesbianidade5. A pequena quantidade de retornos é 

mais um indicador da invisibilidade cotidiana das mulheres lésbicas e de como ela alcança 

também a produção acadêmica. Para se ter uma ideia de quão significativamente pequena 

é essa resposta, fizemos buscas de outros termos relacionados à temática da sexualidade.  

Considerando apenas resultados em português, a busca pelo termo sexualidade no 

Portal Periódicos retorna 4.604 artigos; o termo gay, 1.647 artigos; homossexualidade, 

838; LGBT, 587; teoria queer, 452; travesti, 272; lésbica, 266; travestilidade, 48. Vale 

 
4  Tal índice se dá em relação ao total de vídeos, não correspondendo à soma dos percentuais de cada 
categoria. 
5  A busca, originalmente feita em fevereiro de 2020, foi atualizada em agosto de 2021 seguindo os 
mesmos padrões. Curiosamente, os números se alteraram - a maioria teve menos retornos na busca no Portal 
de Periódicos, o que aponta para a exclusão de periódicos científicos que tratam de temáticas relacionadas a 
gênero e sexualidade do escopo acessível pelo portal.  
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ressaltar que, ainda que tenhamos analisado os 39 resultados com lesbianidade obtidos no 

portal, se aplicássemos o mesmo filtro de idioma, a quantidade de artigos retornada seria 

de 25. 

É certo que os termos acima são usados de maneiras diversas, têm amplitudes 

diferentes, ocupam lugares distintos em nosso idioma. Entretanto, a grande disparidade 

aponta, como já dissemos, para a invisibilidade das lesbianidades na sociedade como um 

todo e, nesse caso, no universo das discussões sobre gênero e sexualidade. Boa parte dos 

textos que se propõem a analisar questões LGBT ou relacionadas à homossexualidade se 

volta aos homens gays, tomando-os como representantes de uma discussão que apresenta 

diferenças intrínsecas muito profundas, bastante registradas na história dos movimentos 

LGBTs (GREEN, QUINALHA, CAETANO, FERNANDES, 2018). Se é improvável pensar numa 

unicidade para a categoria gay, ainda mais o é se tomarmos conjuntamente a ela lésbicas, 

bissexuais, travestis e transexuais. 

Ainda é preciso pensar que a pouca visibilidade das lesbianidades é marcada ao 

menos por uma dupla hierarquização, relativa ao gênero e à orientação sexual (ROJAS, 

2016; OLIVEIRA & MESQUITA, 2018). Mas essa dupla hierarquização vale apenas para as 

lésbicas jovens, brancas, magras, fora do rol das pessoas com deficiência etc. Ou seja, há 

outras hierarquias sobrepostas nas vivências de mulheres lésbicas – assim como de homens 

gays, pessoas bissexuais, travestis, transexuais, não binárias, entre outras.  

Dos 39 artigos apresentados pelo Portal Periódicos para a busca pelo termo 

lesbianidade, apenas 33 se encaixam de fato no escopo pretendido. Entre esses, a discussão 

sobre o que se entende por lesbianidade estava presente em uma pequena parcela. Muitos 

dos textos partem de uma autoidentificação prévia para discutir aspectos ligados à vida de 

mulheres lésbicas – nossa atuação profissional (MACIEL & GARCIA, 2015; CAPRONI NETO & 

BICALHO, 2017), nossa inserção política (SILVA, 2018; LEITE, 2017; MEDEIROS, 2006; 

OLIVEIRA & MESQUITA, 2018; RIBEIRO, COSTA & SANTIAGO, 2018); produtos midiáticos 

em que estamos representadas (BORGES & SPINK, 2009 e 2011; SANTOS, 2018; BATISTA E 

SOUZA, 2019; MARTINS, 2019).  

Ainda que não discutam conceitualmente as lesbianidades, alguns desses textos 

trazem indícios do que se reconhece como tal, apontando para a questão identitária (como 

em SILVA, 2018; MEDEIROS, 2006; FERREIRA & GROSSI, 2014) e o corpo (como em SILVA, 

2018; MACIEL & GARCIA, 2015; BATISTA & SOUZA, 2019). Há, também, diálogos 
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interseccionais, relacionando lesbianidades e negritude (como em LIMA, 2018; BRITO, 

2018). Cabe, ainda, registrar o questionamento à própria categorização das mulheres 

lésbica e à pertinência de seguir discutindo gênero e sexualidade a partir de categorias 

estanques – com lésbicas, gays e bissexuais (BARBOSA & GUERIM, 2020; SILVA, 2018; 

MEZZARI, 2019; PAIVA & VERAS, 2016). 

Entre os textos que se propõem a entrar mais aprofundadamente na discussão 

sobre o que se entende por lesbianidade, as abordagens mais presentes dizem respeito ao 

desejo e ao sexo; ao corpo; e à ideia de que as lesbianidades são por si só revolucionárias, 

em consonância ao bordão sapatão é revolução! Tais marcadores remetem às discussões 

de Rich (2019) e Wittig (1980), que ganharam visibilidade nas décadas de 1970 e 1980. 

Rich (2019) reivindica o uso das expressões continuum lésbico e existência lésbica, 

argumentando que o termo lésbica foi de tal maneira tomado pela medicalização e, mais 

amplamente, pelo patriarcado, que as diversas formas de amizade e companheirismo entre 

mulheres foram separadas do caráter erótico, o que o apartaria, estabelecendo um 

fechamento em si mesmo. De maneira ampla, apresenta a ideia de um continuum lésbico 

que abarcaria não apenas as mulheres que mantém relações sexuais ou sentem desejo 

consciente por outras mulheres, mas, muito além disso, valorizaria 

aspectos da identificação das mulheres tão diversos como as amizades 
impudentes e íntimas de meninas de oito ou nove anos e a associação 
daquelas mulheres dos séculos XII e XV, conhecidas como Beguinas, que 
“compartilhavam casas, alugavam-nas entre si, legavam casas às 
companheiras de quarto… em casas baratas subdivididas nos bairros dos 
artesãos”, que “praticavam a virtude cristã por conta própria, vestindo-se 
e vivendo de forma simples e não se associando com homens”, que 
ganhavam seu sustento como fiandeiras, padeiras, enfermeiras, ou que 
administravam escolas para meninas, e que conseguiram – até que a 
Igreja lhes obrigasse a se dispersar – viver independentes tanto 
de  casamento como das restrições dos conventos. Isso nos permite 
relacionar essas mulheres com as mais célebres “lésbicas” da escola de 
mulheres de Safo no século VII a.C, com as irmandades secretas e redes 
econômicas relatadas entre as mulheres africanas, e com as irmandades 
chinesas de resistência ao casamento – comunidades de mulheres que 
recusavam o casamento ou que, se casadas, muitas vezes se recusavam a 
consumar seu casamentos e logo deixavam os maridos – as únicas 
mulheres na China que não tinham os pés amarrados e que, segundo nos 
conta Agnes Smedley, festejavam os nascimentos das filhas e 
organizavam bem-sucedidas greves de mulheres nas fábricas de seda  
(2019, p. 69-70). 

A abordagem de Rich encontra críticas entre outras feministas, como Rubin e Wittig, 

que apontam que a ampliação demasiada pode deslegitimar desejos e experiências de 
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mulheres “que, de fato, estabeleciam relações e relacionamentos afetivo-sexuais com 

outras mulheres” (FREITAS, 2019).  

Por sua vez, Wittig também não circunscreve à dupla sexo/desejo as vivências 

lésbicas, fazendo deslizar a discussão do campo sexual para o político. Para ela, “as lésbicas 

não são mulheres” (1980, p. 6) e o termo “‘mulher’ tem significado apenas em sistemas de 

pensamento heterossexuais e em sistemas econômicos heterossexuais” (1980, p. 6). Assim, 

Wittig caracteriza a heterossexualidade como uma espécie de regime político recusado 

pelas lésbicas que, por permanecerem alheias à dominação masculina, não poderiam ser 

enquadradas como mulheres e, por também não poderem ser vistas como homens, 

estariam além da categoria do sexo/gênero (LESSA, 2007).  

No rol de artigos analisados, é recorrente a discussão da lesbianidade para além do 

desejo/sexo, frequentemente marcada pelas discussões de Wittig (1980). Wermuth & 

Canciani (2018) apontam que “o relacionamento entre mulheres não se pauta somente em 

práticas homoeróticas” (p. 1369); Carmo (2018) destaca um conjunto de características ao 

registrar que, em sua pesquisa, a lesbianidade “se erige em oposição à feminilidade 

supostamente inerente à ‘mulher’” (p. 208); ao se voltarem ao universo de jovens 

feministas, Ribeiro, Costa & Santiago (2012) discutem que, “no universo riot, ter 

experiências sexuais com mulheres não faz (...) com que as garotas que experimentam ou 

tenham relações casuais com outras mulheres deixe de ser considerada heterossexual” (p. 

235); Toledo e Teixeira Filho dizem que “Apenas sentir desejo/atração pelo mesmo sexo ou 

ter relações/práticas sexuais com pessoas do mesmo sexo não define a subjetividade” (p. 

740), apontando para a questão da identidade; Barbosa e Guerim (2020, p. 433) registram 

ser possível “conceber a lesbianidade como um tornar-se Outro dentro das estruturas 

heteronormativas, que a partir da própria experiência do corpo enquanto existente no 

mundo, desafia os discursos tradicionais sobre normas de comportamentos sexuais e de 

gênero”. De forma mais pungente, Boucier, entrevistada por Ferreira e Grossi (2014), 

afirma que “faz tempo que as lésbicas não são ‘mulheres que trepam com mulheres’” (p. 

923). 

Se a dupla desejo/sexo não é por si só definidora de uma identidade, ainda assim as 

referências a ela seguem presentes nos textos listados. A questão que salta aos olhos é que 

apenas desejo/sexo são insuficientes para garantir uma identidade lésbica. Entendemos 

que delimitar tal identidade exclusivamente em função do desejo e do sexo, além de isolá-
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la de debates sociais, políticos e econômicos, traz também riscos relevantes, como a 

exclusão de mulheres que, por questões sociais ou fisiológicas, em algum momento de suas 

vidas deixaram de sentir desejo, ainda que sigam se identificando como lésbicas. 

Mas deslocar a discussão das lesbianidades para além do sexo é uma necessidade e 

é também um risco. O movimento, no final do século XX, de ampliar a discussão das 

lesbianidades foi fundamental à busca por direitos e à ampliação de dimensões como a 

política, socioeconômica e cultural; a própria existência de um feminismo lésbico é um dos 

frutos desse deslocamento. Por outro lado, deixar em segundo plano as questões relativas 

a sexo e desejo – ou circunscrevê-las ao âmbito dos debates medicalizados – contribuiu 

para a percepção de que sexo e desejo são menos importantes para as lésbicas, menos 

presentes do que entre os homens gays por exemplo, tendo em vista a percepção social 

cotidianamente reforçada de que mulheres sentem menos desejo e apreciam menos o 

sexo do que os homens (ARC, 2009; GIMENO, 2008; MÍCOLLIS & DANIEL, 1983). 

Vale notar que, ainda que haja consonância entre a pouca visibilidade de mulheres 

lésbicas e a baixa produção acadêmica sobre as lesbianidades, essa coerência não se 

mantém no que tange à percepção social sobre sexo e desejo, como já dissemos. A dupla 

sexo/desejo parece ganhar espaço nos debates acadêmicos contemporâneos. Tanto é que 

os outros dois marcadores presentes em nosso levantamento, o corpo e o pretenso caráter 

revolucionário das lesbianidades, aparecem conjuntamente a essa dupla e guardam 

relação direta com ela: sexo e desejo se dão a partir de um corpo, envolvendo ao menos 

um outro corpo; a ideia de sapatão como revolução está ligada a uma visada política da 

prática sexual e do corpo praticante.  

Nesse sentido Rojas (2016) afirma que “Un cuerpo lésbico es un cuerpo de mujer 

que se conoce, que se gusta, que se explora, que se ama, que se toca, que tiene intimidad 

consigo misma, que sabe del placer que hay en su propio cuerpo y que promueve que otras 

mujeres hagan y sientan su cuerpo” (p. 18). Na mesma linha, Wermuth & Canciani (2018) 

relacionam uma identidade lésbica ao “fato de tornar-se sujeito de seu desejo e de sua 

sexualidade em um mundo onde as mulheres são vistas, ao contrário, como objetos (...). É 

possível entender o caráter subversivo e a resistência da mulher lésbica como um corpo 

político (p. 1369)”. Argumentos similares são defendidos ainda por Abreu (2018) e Grillo & 

Lanzarini (2018).  

Apresentadas de forma a valorizar a sexualidade e, em alguns casos, dar a ela um 
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caráter central, tais abordagens remetem fortemente às ideias de Wittig (1980). Fazemos, 

aqui, uma ressalva: fundamental ao desenvolvimento de um pensamento crítico sobre a 

lesbianidade e seu lugar entre as mulheres, a discussão da teórica do feminismo 

materialista francês traz para nossos ombros uma carga revolucionária e política que nem 

todas estamos dispostas a acolher. Ou ainda, como lembra Guasch, em entrevista a Paiva 

& Veras (2016), é preciso considerar que “Pode-se ser lésbica de muitas maneiras”.  

Ainda que estejamos de acordo com as potencialidades de subversão à norma de 

gênero advindas de algumas vivências lésbicas, tal potência antinormativa das 

lesbianidades convive com uma série de outras negociações com a norma, compostas por 

negativas e, frequentemente, por várias reafirmações. Mesmo que tenhamos em mente 

que a identidade lésbica é coletivamente constituída (FERREIRA & GROSSI, 2014; ABREU, 

2018), é importante questionar a unicidade que se atribui “à mulher lésbica” (GRILLO & 

LANZARINI, 2018; ROJAS, 2016). Nesse sentido, fazemos coro ao relevante artigo de 

Barbosa & Guerim (2020, p. 435-436) quando afirmam que “ser lésbica não é uma fase, 

mas também não pode ser uma prisão conceitual”. 

O reconhecimento do caráter antinormativo presente às lesbianidades precisa estar 

aliado à possibilidade legítima de vivências múltiplas, sejam elas voluntariamente 

politizadas ou não. Nesse sentido, Rojas (2016) defende que tanto as vivências que 

encaram a lesbianidade como ato de rebeldia, como aquelas que o fazem às escondidas, 

de maneira parcial ou total, são desobedientes à norma de gênero e, portanto, têm caráter 

político. Mezzari (2019) lembra que é "Importante não perder de vista que as categorias 

que nós mesmas criamos para nos nomear também podem operar por meio de critérios 

violentos. Aos nossos próprios olhos nos transformamos em ‘mais lésbica’ ou ‘menos 

lésbica’; ‘mais ou menos sapatão’” (p. 18), apontando para o caráter coercitivo e 

novamente normalizador de tais parâmetros. 

Assim, apesar da identidade coletiva e da inerência de alguma antinormatividade, 

entendemos que são igualmente legítimas as diversas práticas e identidades marcadas 

pelas lesbianidades, sejam elas menos ou mais centralmente sexuadas, politizadas, 

normativas etc. 

 

O que entendemos como lesbianidade 
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A partir de tais discussões, descrevemos o que temos entendido como 

lesbianidades. Para tal, partiremos aqui da afirmação de Guasch (PAIVA & VERAS, 2016) de 

que há modos diversos de ser lésbica, o que significa, do nosso ponto de vista, também 

negar uma essência às lesbianidades. Assim, diferentes formas de vestir, de desejar, de 

amar e compartilhar a vida cotidiana, de andar, de fazer sexo, de resistir e de ser dócil, de 

se aproximar e se afastar dos papéis de gênero… uma grande variação de vivências deveria 

caber nas lesbianidades.  

A determinação de um recorte para o que se enquadraria na ideia de lésbica e para 

a adequação da adoção do termo segue a ressoar em nós. A partir de pontos de vista 

diversos aos textos com os quais dialogamos anteriormente, Agostini (2010) aponta um 

patamar mínimo como definição de lésbica, como mulheres que preferem se relacionar 

sexualmente com mulheres. Facchini, por motivos operacionais, adota “mulheres com 

práticas homoeróticas” (2008, p.199). Pinheiro (2018) registra o uso de Mulheres que 

Amam Mulheres (mam, ou, nos fandoms analisados na pesquisa, Women Who Love 

Women, representado pela sigla wlw). Similar ao mam, o MSM, ou mulheres que fazem 

sexo com mulheres, é usado por abordagens epidemiológicas – nos dois casos, com a 

possibilidade de incluir mulheres bissexuais e outras que preferem não se identificar na 

sigla LGBT, escapando à delimitação identitária.  

Mas se afastar da noção de identidade, ainda que importante para abordagens 

como a epidemiológica, também traz desvantagens. Em primeiro lugar, é preciso pontuar 

o óbvio: todo recorte é excludente. Ao adotar o MSM, por exemplo, as abordagens 

epidemiológicas ampliam o escopo de políticas para além das lésbicas autoidentificadas, 

mas deixa escapar as mulheres que se identificam como lésbicas, mas não são adeptas a 

práticas sexuais. O mesmo vale para o mam, com um agravante: ao apontar 

especificamente para o amor, e não para a sexualidade, o mam também desconsidera 

mulheres que fazem sexo com mulheres sem um envolvimento amoroso e pode ajudar a 

fortalecer a ideia da mulher como um ser pouco sexuado (ARC, 2009; GIMENO, 2008; 

MÍCOLLIS & DANIEL, 1983). 

Por outro lado, a reafirmação da identidade lésbica, secundarizada em termos como 

MSM e mam, é tida como muito importante por vários segmentos envolvidos direta ou 

indiretamente com as homossexualidades, como os movimentos sociais (ALMEIDA & 
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HEILBORN, 2008) e grupos de mulheres periféricas (MEDEIROS, 2006) – ainda que, como 

defende Laclau (1986), a flexibilidade seja inerente à percepção das identidades e que a 

interseccionalidade precise ser considerada. 

Almeida e Heilborn (2008) também apontam a construção da identidade lésbica 

como um processo que imprime mudanças ao corpo – ainda que entendamos tal alteração 

como possível, mas não obrigatória. Para Brandão (2010), a construção das identidades 

lésbicas é um processo social que articula o gênero, a sexualidade e os afetos. Entretanto, 

ressalta que nenhum desses elementos é estático como a definição de uma identidade 

pode pressupor, apontando os riscos de se fixar uma identidade. 

Chegamos, assim, a uma dupla ideia de lesbianidade, como prática e identidade. 

Por um lado, é possível se identificar como lésbica – e tal afirmação deve bastar para além 

de qualquer questionamento. Mas também é possível olhar a questão de forma menos 

marcada pela identidade, a partir de práticas cotidianas que independem de alguém se 

afirmar como algo. Nesse sentido, uma mulher pode, por exemplo, fazer sexo com outra(s), 

se envolver de forma romântico-afetiva ou imprimir mudanças ao seu corpo que 

aproximem sua aparência física à de butches sem se identificar como lésbica. Tais práticas, 

socialmente vistas como caracterizadoras das lesbianidades, se inseririam em uma espécie 

de continuum lésbico, mas são insuficientes para delimitar identidades – poderiam ser 

vividas por mulheres que se identificam como bissexuais ou mesmo como heterossexuais, 

como discutem os artigos analisados. Não cabe a ninguém determinar, externamente, o 

ponto de divisão entre práticas e identidade lésbica, já que se trata de algo subjetivo.  

Os vídeos que compõem nosso corpus foram analisados tendo essa discussão como 

pano de fundo. Assim, trataremos as mulheres que neles aparecem a partir de tal ideia de 

lesbianidades, incluindo assim lésbicas, sapatonas, bissexuais ou outras que, mesmo não 

nomeadas neste trio, estejam contempladas pela definição. 

 

Metodologia 
 

 

Os 863 vídeos que compõem os dados aqui apresentados são fruto de duas coletas 

no YouTube feitas por meio da ferramenta YouTube DataTools, utilizando os termos 

lésbicas e sapatão. A primeira delas, com lésbicas, foi feita em setembro de 2018. Por 
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padrão, a ferramenta gera uma lista dos 500 vídeos mais vistos com o termo. Assim, nos 

surpreendemos com o resultado: foram encontrados somente 363 vídeos, com quantidade 

de visualizações entre 0 e 3.328.987. 

Essa primeira lista de resultados já aponta questões importantes. Para começar, 

havia apenas 363 vídeos com o termo lésbicas no título/descrição em todo o YouTube. E 

mesmo o vídeo mais visto tinha uma quantidade de visualizações relativamente baixa no 

contexto da plataforma. 

A partir de tais percepções, optamos por uma segunda coleta, com a palavra-chave 

sapatão. A ideia era comparar os dois datasets, tendo em vista o uso ambíguo que se faz 

desse segundo termo, empregado tanto em contextos de discriminação, quanto, 

politicamente, para reafirmar as identidades lésbicas. A coleta com sapatão foi feita em 

outubro de 2018 e teve como retorno uma planilha com os 500 vídeos esperados, contando 

visualizações entre 200 e 1.450.475. 

Optamos, então, por uma análise qualitativa do conteúdo dos vídeos. Para tal, 

assistimos a cada um dos vídeos listados nas coletas e fizemos um primeiro esforço na 

elaboração de categorias autoemergentes, refinadas posteriormente para que 

conseguíssemos entender quem se dá a ver nesses vídeos. São mulheres lésbicas falando 

de si e de suas experiências ou outras pessoas se referindo a nós? São outros produtos 

midiáticos, como músicas e trechos de filmes, recortados e apropriados? E, mais 

importante aqui, quando se trata de mulheres que se identificam como lésbicas, quem são? 

Quais se dão a ver – brancas, negras, indígenas ou amarelas? Magras ou gordas? Jovens ou 

o que convencionamos chamar de adultas+ – mulheres que aparentam ter mais de 30 

anos? 

Cada uma dessas questões originou várias discussões em nossas reuniões de 

pesquisa, que transportamos para trabalhos que produzimos durante os últimos dois anos. 

Neste artigo, discutimos quais os corpos que se dão a ver e que aparecem nos vídeos da 

nossa coleta, como os deslizamentos de sentido encontrados entre lésbicas e sapatão 

atravessam essas visualidades e produzem formas possíveis de representar os corpos de 

lésbicas. Para tanto, elencamos categorias que guiaram a nossa análise, a partir de três 

parâmetros: idade, corpo, raça/cor. Esses parâmetros partem do padrão de beleza que 

privilegia mulheres brancas, jovens e magras e nos permitiu entender como esse padrão é 

reproduzido ou questionado nas produções analisadas. Após essa catalogação inicial das 
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sujeitas presentes nos vídeos, construímos gráficos comparativos entre as duas coletas a 

partir desses parâmetros. 

Os percentuais aqui apresentados partem do total de vídeos em cada coleta – e há 

um grande número de vídeos em que não estamos, em que aparecem homens falando de 

nós, por exemplo – motivo pelo qual a soma dos percentuais apresentados não chega a 

100%. Vale registrar que a pesquisa aqui apresentada é um trabalho conjunto e demandou 

o empenho de outras cinco pessoas6, além das que assinam este artigo, a quem 

agradecemos. 

 

Dados e análise 
 

 

Antes de apresentarmos os gráficos, é importante pontuar algumas percepções 

gerais sobre diferenças encontradas nas coletas, que nos fornecem pistas para 

compreender alguns dados desse recorte que efetuamos aqui. Os vídeos da coleta sapatão 

mostram com maior frequência conteúdos que apresentam expectativas sobre as 

lesbianidades, como brincadeiras que dialogam com um senso comum partilhado entre 

mulheres lésbicas, por exemplo, vídeos sobre a sapatão de cada signo, o porquê de sapatão 

ser tão ciumenta, tipos de sapatão, mitos sobre sapatão. Ao analisar esses vídeos, 

percebemos que o termo sapatão, criado como uma forma de desqualificação dirigida às 

mulheres lésbicas, tem seu significado subvertido e passa a ser utilizado por nós para falar 

sobre nossas próprias vivências em produções que parecem ser direcionadas para outras 

lésbicas, com um tom muitas vezes humorístico. 

Em contrapartida, a maior parte dos vídeos que apresentam violência simbólica 

também estão na coleta sapatão (sendo 26,8% dos vídeos, em comparação aos apenas 

9,4% na coleta lésbicas), demonstrando que ainda que o termo esteja sendo reivindicado 

com orgulho pelas mulheres lésbicas, ainda é utilizado como forma de nos violentar. Vídeos 

que mostram brigas (ZILLER & BARRETOS, 2021) e que trazem músicas como Bala na Dilma 

Sapatão7, são exemplos que apresentam esse uso do termo. 

 
6   Agradecemos a Flora Villas Carvalho, Gab Lamounier, Isadora Fachardo, Lídia De Paula Ferreira Teixeira 
e Marina Morena pelo trabalho.    
7  https://www.youtube.com/watch?v=D49W5PHOYXg 
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Essa aparente incoerência mostra que os sentidos atrelados às lesbianidades estão 

em uma complexa disputa, que não se limita ao uso dos termos em vídeos publicados, mas 

reflete a própria dinâmica social. Há uma busca pela padronização das nossas experiências 

por nós mesmas, a fim de garantir um reconhecimento dentro do grupo, ao passo que 

continuamos expostas a uma estigmatização violenta por outras pessoas. Essa complexa 

disputa ganha novos contornos quando efetuamos recortes de raça/cor, idade e corpo, 

conforme podemos ver nos gráficos que seguem. 

 

Gráfico 1. Padrão corporal nos vídeos analisados, dividido pelas coletas lésbicas e sapatão 

 

Fonte: elaboração própria 

Na questão da diversidade corporal, por exemplo, usando os marcadores "gorda" 

ou "magra", enquanto na coleta lésbicas os corpos magros são 59,8%, na sapatão o grupo 

é consideravelmente menor, 26,4%8. De maneira geral, em ambas as coletas, são vistos 

muito mais corpos magros que gordos: o total de magras que protagonizam um vídeo, 

somando as duas coletas, é 349; o de gordas é 61. No entanto, chama atenção o fato da 

maioria de pessoas gordas estar dentro da categoria sapatão (10,2%), sendo, na lésbicas, 

apenas 2,8%. Assim, percebemos que o padrão de magreza é reproduzido na maioria dos 

vídeos, principalmente nos que apresentam o termo lésbicas no título. Pode-se 

compreender, portanto, uma normatização corporal, uma aproximação às normas de 

gênero.  

 
8  A soma dos percentuais não totaliza 100% uma vez que se dá em relação ao total de vídeos e há muitos 
vídeos sem a imagem de mulheres – apenas com homens, por exemplo. 
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Outro componente importante de destacar em função da reafirmação normativa 

dos corpos diz respeito a raça e etnia. A representação amarela, por exemplo, é pífia. Há 

apenas um vídeo protagonizado por uma mulher amarela em cada coleta; e na coleta 

lésbicas, mais um vídeo protagonizado por uma pessoa branca e uma amarela. Ao mesmo 

tempo, as brancas são maioria nas duas coletas, com dominância de brancas na categoria 

lésbicas, 49,6% (ou 180 vídeos), em comparação aos 23,2% (ou 116 vídeos) da sapatão.  

 

Gráfico 2. Raça/etnia nos vídeos analisados, dividido pelas coletas lésbicas e sapatão 

 

Fonte: elaboração própria 

Por outro lado, a maioria dos vídeos nos quais vemos mulheres negras está na 

categoria sapatão, em que pretas e pardas aparecem em 12,8 % dos vídeos. Apenas 4,4% 

de vídeos na coleta lésbicas mostra mulheres negras. Isto significa que 60% das 

protagonistas brancas estão dentro da categoria lésbicas, enquanto 80% das protagonistas 

negras estão inseridas na coleta sapatão. Outro dado interessante é que, quando aparecem 

juntas, isto é, uma protagonista negra e uma protagonista branca no mesmo vídeo, a 

proporção se inverte, sendo 3,4% destes vídeos de sapatão e 15,2% de lésbicas. Assim, 

além da categoria lésbicas ter a maior concentração de mulheres brancas, os vídeos com 

protagonistas negras e brancas juntas são maioria nesta mesma categoria. 

Ou seja: uma quantidade muito pequena de vídeos de nosso corpus é 

protagonizado por mulheres negras. E, na coleta lésbicas, categoria protagonizada 

majoritariamente por mulheres brancas, é curioso notar que a maior parte dos vídeos com 
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protagonistas negras traz ao mesmo tempo mulheres brancas, expondo, possivelmente, 

uma lógica racista de "legitimação" da presença das lésbicas negras através do 

comparecimento de uma outra branca. 

A maior presença de mulheres negras em vídeos da coleta sapatão se reflete em 

dois pontos centrais: primeiro, fica demonstrado que há uma maior diversidade racial em 

produções que utilizam o termo com um viés de resistência, em vídeos de conteúdo mais 

social e politicamente consciente. Contudo, também explicita o fato de que, em nossa 

coleta, mulheres negras são as vítimas mais frequentes nos vídeos com teor de violência 

simbólica, como assédio moral, agressões, xingamentos. Como reforçado anteriormente, a 

coleta sapatão é marcada por vídeos entre dois opostos, aqueles que usam o termo de 

maneira a reafirmar a discriminação e perpetuar a violência contra lésbicas e aqueles que 

o adotam com intuito de subverter a lógica, deslocando o termo sapatão como forma de 

resistir à violência, sem negar sua "sapatonice" e, ao contrário, muitas vezes registrando 

um viés positivo a suas características. 

Gráfico 3. Divisão etária nos vídeos analisados, dividido pelas coletas lésbicas e sapatão 

 

Fonte: elaboração própria 

 

 

No que diz respeito à idade, as mulheres que aparecem nos vídeos são 

majoritariamente jovens, como mostra o GRAF.3. Há uma presença muito pequena do que 

chamamos de adulta+, mulheres que aparentam ter mais de 30 anos, sendo encontradas 
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em maior grau em vídeos da coleta lésbica. Há, portanto, um forte componente geracional 

em nosso corpus – jovens são 54,8% da coleta lésbicas e 36,8% de sapatão. A faixa etária 

que denominamos Adulta+ aparece em 2,8% dos vídeos da coleta sapatão e 8,5% da 

lésbicas. A categoria lésbicas, também, é a única na qual aparecem adultas e jovens juntas, 

em 6,3% do corpus.  

Tal resultado aponta, novamente, para uma padronização das experiência. Não 

apenas é diferente ser lésbica aos 20 e aos 50 anos, mas também as vivências de mulheres 

lésbicas que hoje estão em tais faixas etárias tende a se diferenciar substancialmente em 

função do que significava ser lésbica no Brasil no final do século XX e em 2021. 

 

Reafirmações e contradições 
 

 

Além dos dados descritos nos gráficos, vale pontuar alguns achados da análise 

qualitativa que ajudam a matizar a discussão quantitativa apresentada. Para categorizar os 

vídeos segundo as categorias elencadas, assistimos todo o conteúdo e debatemos 

conjuntamente a respeito das impressões. Assim, percebemos algumas recorrências que 

nos auxiliaram a desenvolver uma reflexão a respeito dos padrões encontrados, bem como 

sobre as exceções. Apresentamos, a seguir, exemplos do canal Sapatão Amiga e dos vídeos 

Como a sapatão de cada signo sofre e 20 lésbicas mais lindas9. 

Responsável por 15 vídeos da coleta sapatão, o canal Sapatão Amiga contradiz boa 

parte das tendências quantitativas de nosso corpus. As produções possuem um tom mais 

crítico, abordando raça e classe em vários deles. Ana Claudino, responsável pelo Sapatão 

Amiga, é uma mulher negra, gorda e jovem e também traz para os seus vídeos convidadas 

que não se enquadram no padrão branca-jovem-magra.  

Dos 15 vídeos do canal no nosso recorte, 13 deles se enquadram na categoria 

orgulho, que criamos para dar conta de produções que não se limitam a apresentar 

expectativas sobre as lesbianidades, mas estimulam e aprofundam discussões sobre nossas 

experiências de modo a valorizá-las. Assim, os vídeos não se voltam a brincar com o senso 

comum que partilhamos acerca das nossas vivências ou a reproduzir um padrão 

 
9 https://www.youtube.com/c/Sapat%C3%A3oAmiga/, https://youtu.be/bxjuSLu9BCc e 
https://youtu.be/tr_O0EFV0Ts 

https://www.youtube.com/c/Sapat%C3%A3oAmiga/
https://youtu.be/bxjuSLu9BCc
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excludente, mas levantam a bandeira de orgulho e de luta, trazem questionamentos sobre 

as nossas vulnerabilidades, violências a que estamos submetidas, exaltam a força da 

sapatão. 

Já bem mais próximo do padrão quantitativo descrito em nossos gráficos, no vídeo 

Como a sapatão de cada signo sofre uma jovem branca e magra descreve, em 12 minutos, 

as formas como cada signo lida com a dor, especialmente no que tange a aspectos 

românticos. A protagonista brinca com questões relacionadas às lesbianidades e dá 

exemplos da sua própria vivência e de outras lésbicas que conhece. Ela começa o vídeo 

avisando não querer generalizar, mas evoca experiências intimamente vinculadas a um 

padrão de lesbianidade a partir do lugar de uma mulher que mantém os benefícios de ser 

jovem, branca e magra. A diferença entre o tom crítico dos vídeos em Sapatão Amiga e a 

ausência dele em produções como essa aponta para um certo conforto em brincar com o 

padrão e reproduzir os sentidos atrelados a ele quando se faz parte dele e se vivencia as 

conveniências desse pertencimento. 

De maneira concernente tanto aos aspectos quantitativos de nosso corpus, quanto 

às normas de gênero de nossa sociedade, o vídeo 20 lésbicas mais lindas, listado na coleta 

lésbicas, traz uma sequência de fotos de mulheres famosas – todas jovens, magras e, em 

sua grande maioria, brancas, elencando o top vinte das lésbicas mais bonitas. A 

aproximação entre as imagens mostradas no vídeo e o padrão vigente de beleza aponta 

para a altíssima adequação corporal entre nosso corpus e o padrão socialmente circulante 

de mulher.  

Esses exemplos nos ajudam a compreender as nuances das visibilidades de 

experiências lésbicas no YouTube. A subversão do termo sapatão, a padronização dos 

corpos que se dão a ver nos vídeos, as exceções em que corpos fora do padrão normativo 

predominante protagonizam relatos críticos, os temas abordados, evidenciam algo que 

percebemos desde a revisão bibliográfica que apresentamos no início do trabalho: não há 

uma única forma de ser lésbica. A dissidência sexual atravessa nossas vivências de formas 

muito diversas, além de se articular com outros aspectos das nossas experiências de ser e 

estar no mundo, como classe, raça, idade, corporalidades, que darão novos contornos aos 

modos como vivemos e expressamos as lesbianidades. Essa multiplicidade precisa ser 

sublinhada nas nossas produções e análises.  
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Considerações finais 
 

 

Conforme destacamos, a pesquisa cujos resultados são parcialmente apresentados 

neste artigo parte da ideia de que há muitas formas de ser lésbica. Entretanto, uma delas 

é muito mais presente nos vídeos que compõem nosso corpus: as lesbianidades 

experienciadas por mulheres jovens, brancas, magras e que performam feminilidade – este 

último elemento, pouco discutido no presente artigo, mas muito visível no corpus.  

Como vimos, nos vídeos coletados a partir dos termos lésbicas e sapatão, a quase 

totalidade é protagonizada por mulheres jovens; 6 em cada 10 mostram apenas brancas; e 

7 em cada 10, só magras. A invisibilidade de lésbicas negras, de lésbicas gordas, de lésbicas 

que não são mais vistas como jovens, de lésbicas com deficiência (que não aparecem em 

sequer um vídeo em nosso corpus) se soma à invisibilidade cotidiana das lesbianidades 

como um todo. Aponta, assim, para a percepção de que, quando encontramos espaços de 

visibilidade, quando falamos de nós, o fazemos muitas vezes em consonância com as 

normas de gênero – ainda que haja vídeos em nossas coletas que se preocupam com a 

quebra desse padrão, o trazem à tona para reafirmar uma visão crítica.  

O pequeno número de produções acadêmicas brasileiras que se voltam à temática 

das lesbianidades nos mostra que as invisibilidades também estão presentes no campo 

científico, algo que precisamos reverter. É fundamental que sejam desenvolvidas reflexões 

sobre as experiências das lesbianidades que abarquem a multiplicidade dessas existências, 

apresentem nossas próprias urgências e também as contradições que reproduzimos e 

enfrentamos.  

Vale registrar, ainda, que muitos debates necessários a este artigo seguem a ser 

feitos, em outros textos e nas discussões periódicas do GEL (Grupo de Estudos em 

Lesbianidade da UFMG). Entre eles, por exemplo, as possibilidades de análise cruzada, que 

mostrariam que muitas das mulheres negras da coleta sapatão não estão em vídeos em 

que falam de si e das próprias experiências, mas, infelizmente, registram episódios de 

violência física ou simbólica. 
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